十三岁独闯县城记

□ 陈永新

对于生活在二十世纪七十年代江南水乡的十三岁小小少年来说，县城是遥远而神往的。其实只有四十里路，现在驾车一骑绝尘只需不到二十分钟。

机会终于来了。

江藻是个出产番薯的地方，因为土质原因，江藻的番薯特别干燥、爽口，而优质的番薯苗也成了那个时期江藻农民最大的收入来源。

江藻的番薯苗，之前是限制流通的，后来风头渐缓，才有胆大一点的贩销户上门来收购，倒腾至县城或萧山临浦的集市上贩卖，江藻田间、农户家的收购价为每一捆（一百株苗）两角钱左右，到县城便成了三角左右。

一个星期六的中午，在和老娘一道整理好小山一样的番薯苗并靠墙垒好后，老娘便嘀咕，说江藻的番薯苗才两角，要是有人带到县里卖可多卖四五元钱。我闻言灵光一闪，萌生了独闯县城的想法，便立即向老娘说：“何必要人家带，反正明天星期天不用上学，我今天自己挑去卖好了。”

老娘一听头摇得像拨浪鼓，连说：“不行不行，你爹不会同意的，给他晓得就骂死了。”

我人小鬼大，很会审时度势，觉得必须在老父田间干农活回来前促成老娘放行，否则待老父回来肯定没戏。

于是，我一面讲要到大风大浪中锻炼的大道理，一面又讲何必要让商贩赚这个钱，四五元钱对我家也是不小的收入……

晓之以理，动之以情，喋喋不休半个小时以后，老娘终于松口。我生怕老娘变卦，利索地把五十捆番薯苗装入两只人造革旧旅行袋中，然后用小扁担钩住两头，迅速闪出门，边走边与老娘高喊：“你放心好啦，今天也走不到县里了，我沿路找一家老爹为他们针灸过的病家投宿，明天一早再卖番薯苗。”

我嘴上说着，脚下却丝毫不敢停留，生怕老父突然提前回来，硬生生终止我的独闯计划。

我一路疾奔，也不觉得累，路过琢玉坞，天已渐渐暗下来，想去曾到我家针灸过的定康叔家投宿，想想还有被老父捉拿回去的风险，一咬牙又往前走。走到大侣公社六村，离县城只有五里地了，我又冷又饿，想到这个村里有个乃校伯是老父针灸患者，便进村去找到乃校伯家。

乃校伯一家本已准备睡觉，见了我这个不速之客大为惊讶，但仍是非常热情，得知我还没吃饭，乃校伯母赶紧下了一碗鸡蛋面，我狼吞虎咽，三分钟就吃了个碗底朝天。

第二天一早我便告别乃校伯一家进了县城。因为此前已向乃校伯打听清楚，县城贩卖番薯苗的小农贸集市就在副食品公司那家店对面，我就直奔那处，边上已有几摊也在卖番薯苗，我在地上摊开塑料布放上一堆番薯苗，然后在台阶上席地而坐。

后来来了一位大概是城郊的三十多岁的也拎了一袋番薯苗的女子，想必是觉得来了个同业竞争者，便一脸不屑地说：“哪里乡下来的？位置倒会抢咯。”我心中微微有气，初来乍到，也不敢大声回怼，只是嘀咕一声：“我是江藻人，这地盘是你们买下的？”那妇人便不再理我。

到了八点左右，按三角钱一捆的卖出去一半，太阳已高高升起，我心中开始着急，此时，一位三十多岁的精壮汉子过来瞟一眼说：“小主！便宜点，给你多买点去。”我问多少，他说两角六分，我说你买二十捆就按你说的价。那汉子扔下五元两角毛票拎起就走，我则一边看一眼边上妇人的白眼，一边费劲地用手指头沾了口水点毛票。

再过半小时，太阳已升得老高，剩下的五捆番薯苗已开始发蔫，我心中发了狠，见一个买主走过，便大声吆喝：“老师傅，番薯苗便宜点倒担掉啦（诸暨话，一次性处理之意）。”那买主说：“小主，再不卖掉干瘪掉了，两角两分好倒担掉啦。”我心一狠，说：“好吧，依你说为准。”

人生第一单生意就此完成，不考虑步行四十里的人力成本，总还是比在江藻多卖了几块钱。

卖完番薯苗，时间还早，我便肩上挑着扁担，扁担头上挂着两只空袋，得意扬扬、漫无目的地在县城大街上晃悠起来。

忽然闻到一股刺鼻的鱼腥味，原来是到了南货日杂店门口，里面正在卸带鱼。我知道，在江藻供销社里，带鱼是稀缺东西，几条带鱼进来，还未摆上柜台便给有头有脸的人分光了。我小心翼翼地问那系着布围裙的营业员：“带鱼卖吗？要凭票吗？”

那老者倒和颜悦色，说：“小主！店里放到柜台的东西总是卖的，你要几斤？”

我壮壮胆说：“要两斤吧。”在征得他同意后，我用竹夹子开始挑大的往旅行袋里装。

那老者不乐意了，轻声呵斥：“小主！大小要搭匀的，你都挑大的，小的我们怎么卖得掉？”我连忙说自己不懂规矩。

扁担一头钩着两斤带鱼出了南货店，我心中得意扬扬，心想江藻难得吃到的带鱼买回来了，总还算能干吧？至少在老爹面前可以将功补过，弥补一下擅自独闯县城的胆大妄为。

再往下走，便是人民电影院，小黑板上写着“今日新上映木偶戏《小八路》，票价八分”，我毫不犹豫买了票进去。

我在江藻看的都是露天电影，第一次进电影院，还未找到座位，电影开场，灯光暗了下来。我心中发慌，便拖住一位打着手电筒的影院工作人员，让他领到座位上。

我看完电影出来，兴奋点也过了，就打道回府往江藻走，过了茅渚埠桥头，肚子饿得咕咕叫，见有个人在卖熟番薯，便买了两个充饥。

走过乃校伯家，天色渐暗，我想想昨天已是打扰，不便再去，便又往前走。

回去时我没有了来时的亢奋和刺激，倦意渐生，步履也就沉重起来，好不容易撑到琢玉坞再也走不动了，便到来时本想去投宿的定康叔家。

他们也是惊讶，然后客客气气，烧了三个糖汆鸡蛋加切成小片的年糕。

定康叔的儿子与我同龄，也是十三岁。我晚上就与他同睡一张床。他听我讲木偶戏《小八路》中的情节，津津有味，到后来，两人都累了，都进了梦乡……

第二天一早，有线广播响起，我刚洗漱完，定康叔的儿子便缠着要我继续讲《小八路》，我手舞足蹈讲得正在兴头上，忽然他的脸色尴尬起来，笑容僵住了，我回身一看，一下子大气都不敢喘，只见我老父阴沉着脸站在我身后。

原来，前一天傍晚老父从田头回家，老娘告知他我独自去县城卖番薯苗去了，老父大为光火，家中连自行车都没有，他也束手无策。到第二天晚上还未见我回，他心急如焚，第三天一早，一路追踪，把我可能留宿的去处逐一问询，终于把我堵在琢玉坞。

老爹咬牙切齿，从牙缝里迸出一句话：“小主！胆子太大了。”

我像霜打的茄子一样蔫了，不敢吭声，一路低着头被老父押送着回到家中。

刚进门，老娘便泪眼婆娑地迎了上来，说：“你总算回来了，你爹前天晚上凶巴巴像要生吞了我，说你怎么这么胆大，敢放一个十三岁的孩子去县里卖番薯苗？你爹从来没有骂过我，这是第一次……”

我不敢吭声，任由两老数落。

待他们平静下来，我报了第一次进城经商的账目，交上头天晚上已叠得整整齐齐的毛票。

当然，待中午老娘把带鱼煎得香喷喷端上来时，表扬声已渐渐多过了批评声。

时隔四年，我怀揣招工通知书，以小县城新主人的身份进了诸暨茶厂。我在诸暨城里二十五年后以非创业者身份进了杭州，四年后又去了北京。我在外断断续续九年，最后兜兜转转还未告老便又还乡，又回到无比熟悉、无比亲切的小县城。