与龙共语

张研

许多人都对中国的龙崇拜感到好奇。在中华文化中，龙强大有力，更是祥瑞之物。它司水，水润万物，万物感怀，因此龙代表仁德。也许人们对龙充满敬畏，但绝不是惧怕，龙的宽仁和慈爱使人们对龙产生天然的亲近与依赖，龙也因此成为中华民族的守护神。

传统的龙形象堂堂正正，光明磊落而又不失威仪。易经第一卦就是龙卦，有君子为龙的寓意。龙是阳刚的，可贵之处在于它的自强不息、百折不挠。易经借龙这个载体传递出来的正是华夏儿女的民族精神。

对龙的喜爱和仰慕，从来不是皇家专属。故宫虽是一个“龙窝”，但因象征帝王，龙的形象多以辉煌华丽、威严霸气的风格为主。相比而言，民间的龙题材更丰富，形式更多样。受到龙鳞的启发，匠人们发明了“龙鳞装”的装订工艺，使得中国的书籍装帧，在从卷轴往册页过渡的过程中，留下了浓墨重彩的一笔；在民间艺术家的画作中，龙的形象被附上了玄幻的色彩，它像是一位清新脱俗、道骨仙风的老者，寄托着人们对仙界的憧憬和对超能力的向往；龙在人的精神世界中颇有分量，使人们更是将龙与代表着希望的少年联系在一起，“潜龙腾渊，鳞爪飞扬”是梁启超在《少年中国说》中赋予少年的无尽的能量……

成语接龙

在中国古代文字中，龙通常是帝王的象征。在汉语词汇的重要组成部分—成语中，由于文字的精简，龙作为代表帝王的意象出现的次数就更多。《东观汉记.冯衍传》中载：“皇帝以圣德灵威，龙兴凤举……雷震四海，席卷天下。”“龙兴凤举”也就成为比喻帝王兴起的成语。“龙行虎步”用以形容帝王仪态威武，出自《宋书.武帝纪上》：“或说（桓）玄曰：刘裕龙行虎步，视瞻不凡，恐必不为人下，宜早为其所。”除此以外，皇帝驾崩用“龙驭上宾”来表达，意为皇上乘龙升天，为天帝之宾。

从这些带“龙”字的成语中，可以看出其中反映出显赫的帝王文化。古代的皇帝不仅是权力的象征，作为天子，其更拥有至高无上的智慧和能力。人们崇敬皇帝，认为他才智无双，尤其是那些渴望通过学习和仕进得到重用，实现修身、齐家、治国、平天下宏伟理想的士人更是希冀自身如“天之骄子”一般博学。这样的意识和雄心反映在汉语词汇中，使得“龙”的词义进一步扩大，由单一地指代皇帝，引申到那些具有雄图大略、卓乎不群的出众人才。由此，从帝王文化开始，“龙”字逐渐衍生出与士人文化相关的成语。比如“蛟龙得水”，这个出自《管子·形势》中“蛟龙得水而神可立也”的成语，比喻有才能的人如蛟龙欣逢雨水一样得到了施展抱负的机会。最为人耳熟能详的要数“卧虎藏龙”—比喻潜藏着未被发现的杰出人才或英雄人物。这个蕴含江湖气息的成语因同名电影《卧虎藏龙》的热映被人们所熟知。影片浸染在中国儒家文化的精神世界里，表面的克制、隐忍与内心的跌宕、波澜共生着，冲突着。主人公“玉娇龙”与“罗小虎”两人的名字中直白对应龙和虎，龙是形而上的追寻和渴望，虎是更落地的自然生长的原始欲望。

在科举时代，如果科考中第，则称“鱼跃龙门”。这也是文化色彩最为浓重的一个“龙”字成语。在“龙尊鱼卑”的世界里，金榜题名意味着从此飞黄腾达，完成由“鱼”到“龙”的进化。在中国古老的“鲤鱼跃龙门”神话中，传说黄河鲤鱼要逆流越过龙门，也就是今天的河南省洛阳市龙门山，才得以化为巨龙，而飞跃失败的鲤鱼则自高空摔落汹涌的黄河，头重重地拍到水面上，留下一道黑色的疤痕，至今黄河鲤鱼头顶上仍可隐约看到一个黑色印记。这个传说不断演化，最终“鲤鱼跃龙门”作为金榜题名的富有诗意的说法流传至今。

“龙门”成为寒门学子可望而不可及的一道门槛。而对于芸芸家长来说，最殷切的企盼是对子女成材的期许，“望子成龙”也就成为所有家长最朴素也最热切的愿望。在现代作家周而复的长篇小说《上海的早晨》中，主人公徐义徳望子成龙，“一会想送他（儿子）上英国，一会又想叫他去美国，在香港读了一点书，又叫回上海”。人们用“望子成龙”来表达希望子女能在学业和事业上有所建树，成为庸中佼佼的人才。

正因“龙”所承载的厚重期冀，古往今来的名流之中，很多人的名字里带有“龙”字。三国时期的蜀汉武将赵云，字子龙，与关羽、张飞并称“燕南三士”。虽名为赵云，但人们更愿意以字号赵子龙来称呼和指代他，想必是因为如“子龙”这般威武霸气的名字方能体现一介名将的姿颜雄伟。在现代，为人熟知的武打演员李小龙等人的名字中都有“龙”字。这样的名字不仅叫起来威风八面，还寄托了他们作为习武之人，希望如龙一般在“江湖”中游刃有余、无往不利的抱负。

据《祖姓起源参考》，河南信阳大田村龙氏后裔在谈到祖上遭遇土匪时说：“因为我们是‘龙子龙孙，（土匪）怕遭到报应，所以不敢来打扰。”动荡时代，“龙子龙孙”的身份是护身符，吉祥如意，保佑一家平安；在现代，每个“黑头发黑眼睛黄皮肤”的中国人都愿意将自己看作“龙的传人”，这重身份根植到了中华文化的基因之中。

画中游龙

刚猛而自强不息的龙，是千百年来华夏民族的标志和图腾。名家的生花妙笔使龙不受区区画布的限制，龙呼之欲出，仿佛可以跃出画作。

传说南北朝时期的梁朝，有位技艺高超的画家张僧繇，他是一位画龙大师。一次，他奉梁武帝之命在金陵（今南京）新建的安乐寺墙壁上画了四条白龙，那龙画得形态逼真，活灵活现，只是都没有画眼睛。张僧繇说：“眼睛不能轻易点，点了眼睛龙就会飞走的。”众人都认为张僧繇的话荒谬，执意让他把龙的眼睛画上。不料，他刚刚点好第二只龙的眼睛，忽然乌云密布，狂风大作，画了眼睛的两条龙突然变为活物，震破墙壁之后腾云驾雾而起，一会儿便不知所踪。云散天晴之后，被吓得目瞪口呆的人们回过神来，发现墙上只剩下没有画眼睛的两条龙，而另两条被“点睛”的龙已凭空消失。

这是最广为人知的画龙传说，也为后人留下“画龙点睛”的成语。对于龙这样一个经典题材，藝术家们岂能轻易错过。纵观中国艺术史，以龙为主题的绘画作品众多。由于龙是虚构的产物，画家们在创作的过程中会加入自己的想象和创造，或依情况留白。正因如此，龙在水墨画里的呈现宛如翻腾在云水间，比起张牙舞爪的直白更有含蓄的美感，仿佛蒙上了一层神秘色彩。《尔雅翼》中讲画龙的形状，有“三停九似”之说。所谓“三停九似”，意即龙扭曲为三截：龙头、龙身和龙尾，并有九似，如“头似驼”“角似鹿”“爪似鹰”等，最特别的是“眼似鬼”，这样一来光怪陆离、诡谲灵动之感便跃然画布之上，给观者无限的遐想空间。

如果说张僧繇是历史上最具传奇色彩的画龙大师，那么中国画龙第一人则当属南宋画家陈容。他的《墨龙图》综合历代对于龙特征的描述而绘制，将“三停九似”之说运用到极致，成就了今日对中国龙的典型印象。在《墨龙图》中，一条占据大部分画面的墨龙横展开来，周围翻滚的烟云使龙身若隐若现。墨龙双目炯炯有神，其须爪张开，尽显飞龙在天的气势。远处则隐约可见另一条墨龙。

陈容特别长于画虚无缥缈的龙，作为水墨画龙的开创者，他突破前人的绘画技巧，把文人画与院体画相结合，在形似的基础上更进一步追求神似。因为担心作品不够跳脱和出众，陈容会先把自己灌到半醉之后再开始作画。画至忘我时，他泼墨做云，喷水做雾，一边怪叫着一边摘下头上的头巾，蘸上墨水即兴涂抹，最后以渴笔勾勒龙的身体。这样绘出来的龙非但没有给人胡乱作画的感觉，龙的形象反而自由地游走于纸上，流露出轻盈之感。

陈容对于龙的热爱比起“叶公”有过之而无不及，他一生画龙，绘制的作品大都为名画，被称为“中华第一龙图”的《九龙图》就出自陈容之手。《九龙图》是陈容的巅峰之作，据传这幅作品深受乾隆皇帝的喜爱，他召集众臣子在画作上盖章、题诗，喜爱之情溢于言表。这幅龙图称得上是旷世名作，九条老、壮、小的龙在姿态上各有俯仰，有的抱持龙珠，有的欲追欲逐，有的架势搏斗，有的俯身巍峨山岩之上，有的遨游云雾长空之中。九条龙的身姿固然肆意潇洒，但最绝之处在于九龙变幻多端的眼神：或侧脸斜视回眸，或目光炯炯正视前方，或傲慢地睥睨一切……

整幅画作构图之精妙，想法之惊奇给观者以强烈的震慑感，让人大呼过瘾。可见，一幅幅龙图绝不是陈容醉酒后的草率之笔，陈容其人也并非沉溺饮酒作乐之人，他的画作中饱含着文人的家国情怀。陈容生活的时代，国家既有内忧，又有外患，用“困龙”来形容再恰当不过了。面对北方的强敌，宋理宗目光短视，不仅没能收复失地，反而引火烧身；对庙堂之上的纷争，皇帝也没有明智地决断，他宠信奸臣，打压忠君报国之士，导致国力日渐衰落。陈容对风雨飘摇的国运扼腕叹息，他的大部分龙图在构图上都暗含玄机，龙的走势几乎都是奔向北方，即指向宋朝所丢失的大片国土。画面之上，四爪长龙凌于太空，鳞爪飞扬，怒目圆睁，势不可当，给人以凌厉之感。巨龙显然不是苟且偷生于临安（今杭州）的南宋“真龙天子”，而是一条代表华夏文化的魁伟雄奇的神龙。

龙入民间

龙原本来自民间，但在很长的一段时间里被帝王垄断，直到封建王朝土崩瓦解，龙才重新进入市井，游走于人们的日常生活中。

古人云：“民以食为天。”中国是饮食大国，对于吃，人们并不视其为庸俗，而以许多文雅的讲究和说法附加其上，从而将其变为一件体现品位和格调的事。有这样一个成语，烹龙炮凤，比喻极为豪奢、珍奇、名贵、丰盛的菜肴。龙作为一种烹煮食材显然不现实，但是与“龙”有关的吃食，从古至今不在少数。

过去，由于龙的符号与帝王密不可分，所以与“龙”相关的美食，也理所当然地出现在“御膳”菜单中。在北京的北海公园，已有近百年历史的仿膳饭庄由清宫御膳房的御厨赵仁斋、孙绍然、王玉山、赵承寿等人始创。仿膳饭庄曾推出过“全龙宴”，在所有与“龙”相关的菜肴之中，除了一些用摆盘、造型的方式呈现的“龙菜”，流传至今依然是仿膳饭庄招牌菜的，唯有一道“乌龙吐珠”。

食不厌精是中国烹饪的一大原则，对于给皇帝享用的御膳，这一准则更是被发挥到了极致。“乌龙吐珠”是宫廷传统菜之一，是海参席中的头菜，因海参俗称“乌龙”，配以形似“珍珠”的鹌鹑蛋，整道菜呈现龙吐珠的形态，故而得名。这道菜对于海参的选择很有讲究，必须选用灰参。海参从体形上分刺参和无刺参两种。刺参就是人们常说的灰参，相比无刺参更为高级。仿膳的“乌龙吐珠”选用的是9根质量上乘的40头刺参，将干海参放入干净的水池中浸泡或放上天然冰，直至涨发好。发制后的整根海参长20厘米左右。然后佐以高汤、特制的烧汁反复烧煨、慢炖入味。最后，将象征“九五至尊”的9根油亮的海参配上晶莹白亮的鹌鹑蛋，装盘上桌。这两种食材的搭配相得益彰，式样美观，鲜味浓厚。

美食与美器的巧妙搭配，更是中国饮食文化的一大特征。工序如此复杂的“乌龙吐珠”必配以精美的食器。在仿膳饭庄，“乌龙吐珠”端上来后，食客会看到餐盘边缘是亮丽的明黄色，其上印有“万寿无疆”四个红字，并布满大气的云龙纹。无论是从黄颜色还是龙形图案中都可以看出，这是曾经专属皇家的食器。虽然今天龙早已不是皇家的专属，但在仿膳饭庄抑或其他老字号饭店中，盛装最高级的菜时，通常使用的依然是万寿无疆龙纹盘。

龙盘配“龙食”，在过去这称得上最高规格，只配帝王所有。然而，形制奢华高调的皇室器皿与名字恢弘厚重的御膳“乌龙吐珠”在现代纷纷进入寻常百姓家，龙不再高高在上，而是成为普通大众唾手可得的事物。春节时分，逛一趟庙会，便可看到近在身边的龙元素，数也数不清。

庙会中的糖画摊儿上总会飘来一阵阵糖的焦香气。做糖画的人是没有底稿的，画稿全在他们的脑子里，所以必须胸有成竹，要趁热一气呵成。画糖画的师傅手法老到，十二生肖、古典人物、卡通角色说来就来，龙是其中最传统也最常见的题材。随着缕缕糖丝的泼洒，一条腾云驾雾的飞龙栩栩如生地呈现在眼前。趁热粘上一根竹签，便大功告成。兴奋的小孩举着糖龙，对着阳光凝望，阳光下金黄色的糖浆晶莹剔透，龙的形象活灵活现，一时还舍不得吃，只时不时用舌尖轻轻舔一下，拿在手里又吉祥又神气，引来同伴艳羡的目光。

捏面人的摊儿也热闹。为了庆祝甲辰龙年的到来，多彩的龙形象成为面塑的主要题材：翔龙、卧龙、蟠龙……十余种各式各样的面塑龙，让人不禁惊觉中华文化中有如此众多的龙题材。

捏面塑是细活儿，功夫全在手上，先用手搓、揉，接下来就是捏。拿捏龙来说，最大的难度就在于如何把龙的神韵表现出来。龙的四肢要做得有力，特别是龙身要捏得流畅自然，宛若真的在腾飞，如果体现不出动感，那就是一条呆板的龙。重中之重在于眼睛要做得有神，方能凸显龙生动的神采。

面塑作品“双龙戏珠”运用了红、黄、绿、黑等面塑传统色。金龙身姿飘逸、龙口怒张，龙角和龙鳞突出体现了龙的特征，使两条龙看起来栩栩如生。整个作品气势非凡，流露出浓重的年味。手艺人在两条龙的龙头上分别按上两粒小黑豆，完成“画龙点睛”这最后也是最关键的一步，两条龙仿佛被赋予了灵魂，看起来像活了一样。“神龙互应万象新”，面塑作品寄托了人们辞旧迎新的美好祈愿。

美食、食器、民间玩意儿……与龙有关的一切在日常生活中无处不在。一道“烹龙炮凤”，足以令食客回味无穷；一只威风的大龙灯笼，会让孩子们爱不释手。在中国民间，对龙的仰慕和喜爱已经深入每个人的内心。