石头记·老沙头儿

作者简介：高春阳，中国作家协会会员，鲁迅文学院第17届高研班学员，《天池小小说》2023年、2024年专栏作家。作品散见《文艺报》《诗探索》《小说选刊》《作家文摘》等。著有诗集、散文集四部，长篇小说三部。长篇小说《明日彩虹》改编成电视连续剧。

我以前在东北经营过一家石材厂。

刚建厂那阵子，我连挖掘机和铲车都不认识，凭一股热情赶鸭子上架。后来才知道两种“大力士”都有铲斗，挖掘机是铲斗朝下，手往下抠；铲车是铲斗朝上，手往上端。

一边建厂一边挖石头，我租了一辆挖掘机，每天在土里“刨食儿”。第一天挖了一整天也没见着几块石头。第二天也是一样，我就傻眼了。挖掘机一天的租金是3000块钱，这样下去，我赔大发了。

出租挖掘机的老板让我安排一个人值夜班，挖掘机价值上百万，晚上必须有人照看。没办法，我委托村主任请来附近一位村民，老沙头儿，70多岁，身子骨硬朗，每天晚上打更要50块钱工资，明知有点高，我咬咬牙还是同意了。

老沙头儿在这儿待了两个晚上，第三天找我了，一脸忧虑，说：“高老板，你在这儿挖不出石头，每天浪费那么多钱，我看着都心疼！”我无奈，说：“大爷，我也没办法，虽说这里是矿区，可石头在土里，我看不见摸不着呀！”老沙头儿幽幽地说：“俺知道啊。”我感到很诧异。老沙头儿问我：“高老板哪年生人呀？”我答：“1971年。”老沙頭儿说：“俺1971年20多岁，从那时起就在这儿打石头啦。哪里有石头哪里没石头，都搁心里装着哩。”我惊奇：“您老长了透视眼呢？”老沙头儿眯起透视眼，说：“石头是火山岩浆经过亿万年才长成的，不像庄稼一年一收，就像人有血脉，在土里也是有经络的呀。”我不禁肃然起敬，赶紧问：“那您来指挥好不好？”老沙头儿用手一指百米开外山坳处：“明天在那儿挖！”

果然，老沙头儿手指所向就成了我的希望所在。第二天，看着一块块石头像春天枝头的花朵一样次第开放，我心里繁花似锦，立马跟老沙头儿说：“从今天开始，大爷您不用值宿了，每月给你3000块钱工资，做管理吧，管矿，不用干活儿，支嘴儿就行。”

老沙头儿眼里掠过一丝惊慌：“唉呀妈呀，3000太多了，2000就行。在村里俺是闲人一个，跟老伴儿混吃等死，2000其实俺都多要你的了。”我乐了：“大爷，一天挖不到石头，我3000就没啦。”

老沙头儿眼里放出光芒，这束光芒，照亮了他的余生，也照亮了我的生意。这一干，就是六年。

时间相处久了，我俩感情深厚起来。他每天按时上下班，工作兢兢业业。慢慢地，我把矿上活计全部交给他，管几个工人，有权有闲，每天除了指点江山，闲暇时喜山乐水，看日出日落，霞光里惬意十足。

有时我到矿上看他，除了交流工作，他还给我讲当地农村的历史文化典故，这让我开心不已。我对人文的兴趣超过了生意。老沙头儿不单是一幅活地图，还是一部活历史，尤其刷新了我对石头的认知。东北农民朴素的哲学观就是万物有灵。亿万年间火山岩浆能长成石头，乃是“吸收天地精华，萃取日月光辉”而成，是时间的凝聚，是历史的浓缩。

在这片地头混久了，认识了很多当地的农民。村里就有人跟我吹风了，说：“老沙头儿脾气操蛋，恶煞一般又倔又犟，村民们都不待见他。谁家孩子吵闹，大人就吓唬说老沙头儿来了，孩子立马噤声。偏偏遇上高老板你这样的好人，重金相聘，硬是把一块豆腐捧成金砖。有啥牛的呀？村里是个爷们都在矿上打过石头，谁不熟悉矿呀！”

我就笑了：“你说的没错，我用谁都行，不过老天指派他来，先认识我，就是我和他的缘分！”

对方说：“哎呀呀，万事开头难，矿上起个头，矿脉就出来了，以后没必要再用他了呀，再用就是白白养活他了！”

我就严肃起来：“你说的没错，虽说找到矿脉，老沙头儿对我而言已经失去了价值，但我不能卸磨杀驴。”

对方说道：“啧，您是缺爹养活吧？”

我一想这话也没毛病。老沙头儿蹬一辆破自行车，我就给他买了一辆崭新的；矿上他看不住工具，每年都丢这丢那，我从不责怪他。是惯着了。

后来有一天他找我，说上个星期老伴儿去世了。我吃了一惊：“咋不告诉我？”老沙头儿不好意思了：“这些年你对我这么好，不好再麻烦你。不过有个事还真得麻烦你，能不能在厂里给我做一副石头棺材，老伴儿先葬我后葬，石棺毕竟万年牢。俺和石头打了一辈子交道，也算有个善终。这个我得给钱。”我一听：“这哪里能收你钱！”他说：“孩子，你不懂，打棺材这种事一定是要自己付钱的。”我怔了怔：“那好吧，收你10块钱。”

直到六年后的一个冬天，厂里季节性放假。老沙头儿大儿子突然给我打电话，说老爷子急发心梗去世了！闻言我大吃一惊，连忙赶到他家里。

他大儿子拉着我的手在灵堂前悲戚，满脸感恩戴德，说：“高老板给足了俺家老头儿面子，这六年，家里三个儿女谁也不用操心老爷子，俺们仨原本每月支付的养老钱，爹都不要了，临终前还攒下十多万分给了俺们。您是大好人，俺爹的余生，你比俺们都孝敬。”

听到“孝敬”二字，感觉有点别扭，刚想纠正，摸摸兜里的1000块份子钱，还是止住了。头一次来老沙头儿家，趁对方招呼其他客人的工夫，我随意在院子里转了转，结果愕然发现，仓房里，这些年我丢失的梯子、电钻、水泵等大小工具，都规规矩矩躺在那，堆满了整个仓房。

我想了想，把原计划随丧的1000块钱，改为2000块，找到老大郑重交给他。这份厚重显然超出了老大的预想，他眼里闪着泪花，愧然道：“俺当儿子的都不如你呀！”

我看着老沙头儿灵堂上的黑白照片，那张老脸沟壑纵横，沧桑里不知埋藏着多少故事。

鞠个躬，我转身离去。心里明白，谁的照片都有变成黑白的那一天。