闽女的格局

文/陈芝

东南沿海的福建女子，常常被贴上“小家碧玉”的标签，比如时下的网络流行语“南方小土豆”。然而，这只是外在表象和刻板印象，翻开历史卷轴，你会发现，福建女子或许和你想的不一样——

她们是最早的职场先锋

风云际会的近代中国，19岁福州姑娘许金訇登上1884年的《纽约时报》：“闪着杏色双眸，穿着绣花的中式衣裙，脚蹬绸缎便鞋的中国女孩来到了美国。”

这个女孩有多前卫？她是中国最早留学海外的女医学博士、中国第一代职业女性。

当时还是女子缠足的年代，许金訇能踏着一双健康的大脚出洋，刚到美国连英语都不懂，却在10年后取得美国大学医学博士学位。

学成后，许金訇回到福州行医。任福州娲氏纪念医院院长。在长24米、宽9米，只有一层楼的医院，接诊人数高峰时一年可达1.7万人次，平均每天接纳46名住院和门诊病人。许金訇上午坐诊，下午常常要连续出诊数次，时常凌晨才到家。

许金訇对当时女性的影响不小。她开设医学学习班，培养女医学生。不少医护人员被外省医院聘用，河北、天津、上海等地医院都有她的学生。

1906年，医学班入学考试中，一个考题是“为什么来这里学医”，一名考生给出了这样的答案：“中国女性已经被遗忘几百年，许多因为缺乏女医生为其治病而命丧黄泉，我强烈希望学习医学，以拯救自己的姐妹，这是我唯一的理由。”这份答案至今读来仍涌动炽热，可见福建女性渐渐觉醒，从家庭走向整个社会。

行医之外，许金訇极力挞伐缠足风气。她成立反缠足协会，动员全社会为妇女放足，直接领导了福州反缠足运动。

可以说，许金訇是19世纪末的中国职业女性杰出代表，用超级胆量和智慧，换来了社会对女医生的认可，为后来人开出一条职场赛道。

进入20世纪，更多福建女性投入职场，有的成为中流砥柱。厦门姑娘林巧稚——中国现代妇产科学的奠基人就是其中之一。

林巧稚任职的北京协和医院制度严格、竞争残酷，青年医师必须“住在医院”24小时值班，同时面临淘汰法则，每年有1/3的人被停聘，一人被选拔为总住院医师。大部分人需要5年才能成为总住院医师，但林巧稚只用了短短半年走上“宝塔尖”。而她也是北京协和医院第一位中国籍妇产科主任。

在中国，有5万名婴儿被林巧稚接到人间，包括傅作义的小儿子，冰心和吴文藻的3个孩子，梁思成和林徽因的2个子女，还有杂交水稻之父袁隆平。有人说她是“万婴之母”，接生数量能创下世界之最。

她用毕生精力，攻克胎儿宫内呼吸异常、女性盆腔疾病、妇科肿瘤、新生儿溶血症等难题，无数婴儿和产妇被她从死亡线上抢救回来。很多父母感念林巧稚医德医术，就给孩子取名为念林、爱林、敬林、仰林……晚年的林巧稚，在病床上写下50万字专著《妇科肿瘤》，完成她为妇幼健康所做的最后努力。

林巧稚作为优秀的医学人才，她选择妇产科，很多人不理解，认为她到其他科室更能发挥才华。然而林巧稚关注的却是：当时中国产妇的死亡率1.76%，中国婴儿的死亡率高达27.5%。她说：“我是一个中国人，中国的母亲和婴儿需要我回去。”

妇产科的大门，她一踏进去，就是一辈子。弥留之际，她梦呓着：“一晚上接生了3个，真好！”在微笑中长眠。

她们长着最硬的筋骨

毛主席说：“妇女能顶半边天”。烽火年代，福建女性没有缺席，她们不做奴隶，就算直面死亡，也要挺直民族的脊梁。

在山西平鲁烈士陵园，一尊福建姑娘的塑像迎风雄立，跃马提枪，挺拔如峰。

为什么相隔千里的山西省会塑造福建女性的雕像？

她是抗日女英雄、印尼归侨李林。贺龙对她钦佩不已：“一个女同志，能带领骑兵，在长城内外大战鬼子”，是“我们的女英雄”。

1937年抗日战争全面爆发后，李林一把双枪一匹马，指挥骑兵驰骋雁北、绥南作战，长途奔袭、孤军深入，以近乎零伤亡的最小代价，捣毁日军在绥蒙高原上的20多处据点、火车站。

直到1940年4月，为掩护大部队撤退，李林冲杀在前，将敌军引开后被围困。最后关头，她将仅剩的一颗子弹留给自己。牺牲时，这个姑娘腹中怀着3个月身孕，年仅25岁。

“甘愿征战血染衣，不平倭寇誓不休！”这是李林在厦门上学时写下的话，她用自己的鲜血，践行了诺言。

同样在1940年，另一个福建女孩的生命也永远定格在25岁。

永定籍缅甸归侨陈康容，因开展地下工作被抓捕，敌人为从她口中获得情报，将她吊在房梁抽打。即使皮开肉绽、鲜血淋漓，陈康容也绝不招供。

她的“自首书”写着：“青春无价比，团聚何须提，为了伸正义，岂惧剥重皮！”这个年轻倔强的生命，最终被残忍活埋在山墩上。

她们的境遇如此相似，这些女孩，消瘦的身躯里，流淌最热的血，长着最硬的骨头，有一颗勇敢的心。

她们营造了人间美好

林徽因是中国第一个女性建筑家，是五四运动后的新女性代表。她用清新优美的文字介绍中国建筑，给人如入画境的享受。

“七七”事变后，林徽因肺病加重，在长期的颠沛流离中身体每况愈下。她的好友费慰梅多次劝她去美国治疗，都被林徽因拒绝，林徽因在给费慰梅的回信中说：“我的祖国正在灾难中，我不能离开她，假如我们必须死在刺刀或炸弹下，我们也要死在祖国的土地上。”

12岁的梁从诫问母亲林徽因：“如果日本人打进四川怎么办？”林徽因冷静回答：“怕什么，中国念书人总还有一条后路，我们家门口不就是扬子江（长江）吗？”

这些话语流露的，不再是人间四月天般的温柔，而是坚定如山的信念。林徽因是这么说，也是这么做的。中华人民共和国成立后，她参与设计人民英雄纪念碑、国徽。设计国徽期间，她不仅患有肺结核、还切除了一个肾脏，但她仍投入全部心力，完成泣血之作。

另一个因才气闻名的福建女性冰心，五四运动将她震上文坛，在将近一个世纪的文学生涯中，创作了400余万字作品，她宣扬“爱的哲学”，一盏“小桔灯”点亮一代代孩童的心。

福建文化对冰心影响不小，她在多篇散文、自传、人物传记中屡屡提及家乡民俗文化和她的童年故事。位于福州三坊七巷的冰心故居内，有一“紫藤书屋”。冰心说这个堆满书的地方，是她的“乐园”，她一有空就钻进去翻书看。柱子上的对联写“海阔天高气象，风光月霁襟怀”“知足知不足，有为有弗为”。她说：“这两副对联，对我的思想教育极深。祖父自己写的横幅，更是到处都有。”

“我很喜欢我的父母之乡。那边是南国风光，山是青的，水是绿的，小溪流更是清可见底！院里四季都有花开。水果是从枇杷、荔枝、龙眼，一直吃到福桔！”她将童年的快乐投射给读者，字里行间，无不流露真挚的情感和对美的追求。得知家乡的女性刊物《海峡姐妹》创刊，她欣然为之题写了刊名。

正如冰心所言：“世界上若没有了女人，这世界至少要失去十分之五的‘真’、十分之六的‘善’、十分之七的‘美’。”不论是冰心的哲思，还是李林的热血，抑或林巧稚的仁心，都化作真善美的养分，激励启迪着一代代福建女性的心智。

回溯从历史中走来的福建女性，不难看出她们的共通点，思想独立，视野开阔，胸有丘壑，在多个领域首开风气之先，甚至敢用生命换取理想。她们的性情，或与福建海纳百川、壁立千仞的山海地理有关，或与福建人本身崇尚拼搏的精神基因有关，或与福建向海而生、融通中外的历史渊源有关……

一方水土造就一方人，从丰富多元的福建女性群像中，可以窥探福建文化的一二，也只有真正了解福建，她们的形象才更鲜活真实。百闻不如一见，如果寻访过福建的坊巷人家，脚踏过海滨渔村的浪花，穿越过延绵不绝的山脉，也许会对这里的女子有更深的理解与尊敬。