APP下载

我的父亲母亲

2024-04-20任正非

莫愁 2024年11期
关键词:衬衣昆明华为

文/任正非

父亲任摩逊,尽职尽责一生。他在贵州的山区筹建了一所民族中学,一头扎进去就是几十年。当时,母亲不仅要陪伴父亲,还要照顾我们兄妹七人,又要自修文化,完成自己的教学任务。

我亲眼看到父母谨小慎微、忘我地拼其全力工作,无暇顾及我们,就如我拼死工作,无暇孝敬他们一样。

与父母相处的青少年时代,印象最深的就是三年自然灾害的困难时期。我们一家九口人,全靠父母微薄的工资来生活。本来生活就十分困难,我们兄妹七人每人每个学期还要缴2 元~3 元的学费,所以到缴学费时,母亲每次都发愁。

其实,直到高中毕业,我都没有穿过衬衣。我上大学时,母亲给了我两件衬衣,我当时很想哭,因为我有了衬衣就意味着弟妹们在生活上会更难。另外,我家当时是两三人合用一床被子,而我上大学要拿走一床被子,家里就更困难了。我家也没有多余的被单,母亲就去捡毕业学生丢弃的几床破被单,缝缝补补后洗干净给我用,而这条被单在重庆陪伴我度过了大学生活。

1997 年,高等教育制度改革,开始向学生收费,但配套的助学贷款还没有跟上,于是华为向教育部捐献了2500 万元的寒门学子基金。其实,在基金叫什么名字这个问题上争论很大,甚至有员工来找我,说不要叫寒门。但我认为,出身贫寒并不羞耻,而思想与知识贫寒,即使出身高贵也不光荣。我的青少年时代就是在贫困、饥饿、父母逼着学习中过来的。没有他们在困难中看见光明,指导并逼迫我们努力,就不会有我的今天。

我一直为老一辈的品德自豪,他们不以物喜、不以己悲、不计荣辱、忠于事业的精神值得后代学习。生活中不可能没有挫折,但为人民奋斗的意志不能动摇。

华为是在十分艰难困苦的条件下起步的。那时父母、侄子与我住在一间十几平方米的小房子里,没有单独的厨房,只能在阳台上做饭。他们处处为我担心,生活也十分节省,攒一些钱说是为了将来“救”我。

当时在广东,鱼虾死后十分便宜,而父母就专门买死鱼、死虾吃,说还很新鲜。晚上出去买菜,也是买那些卖不掉的菜,便宜一些。彼时的我无暇顾及他们的生活,以致母亲糖尿病严重了我也不知道,还是邻居告诉我的。

华为发展得有了规模后,管理转换的压力巨大,我不仅照顾不了父母,连自己也照顾不好,我的身体也是那段时间累垮的。我父母这时决定转去我妹妹昆明的家里定居。我也因此理解了要奋斗就会有牺牲,华为的成功,使我失去了孝敬父母的机会与责任,也销蚀了自己的健康。

有段时间,媒体对华为有一些报道,内容毁誉参半,母亲对“誉”不感兴趣,但对一些不了解我们真实情况的文章却十分忧心。我告诉她,我们不是上市公司,不需要公示社会,主要是对政府负责,对企业的有效运行负责。所以我们不在媒体上去辩论,不要为我们这样一个小公司,去干扰国家的宣传重点,我们也承担不了这么大责任。此时母亲才舒了一口气,理解了我的沉默。

1999 年年末的最后一天,我总算在公务结束之后,买了一张从北京去昆明的机票,去看看母亲。

买好机票后,我没有立即给母亲打电话,因为若提前跟她说,她会忙碌一下午,会给我做一些我小时候喜欢吃的东西。直到飞机起飞时,我才告诉母亲回家的消息,并让她不要告诉别人,我自己坐出租车回家,目的就是好好陪陪他们。

其实,前几年我都会回去看望母亲,但一下飞机,公司的办事处就会把我接走,称:“需要与某个重要客户见一见、聊一聊……”忙到回家后,只有与母亲告别的时间。我知道她一直盼着与我唠唠家常,但即使一次又一次落空,她依旧会对我说:“工作重要,先工作。”

我总认为母亲身体很好,而我身体不好,以及当我的知识结构、智力跟不上时代时,我就会逐步退出历史舞台,总会有时间陪陪她的,没想到却飞来横祸。

2001 年1 月8 日,我圆满结束对外国一家企业的访问时,就接到了纪平(华为元老之一)的电话,说母亲在上午10 时左右从菜市场出来,被车撞成重伤,孙亚芳(华为技术有限公司原董事长)已前往昆明组织抢救。

回到昆明,我发现母亲的头部受伤严重,心跳、呼吸全靠药物和机器维持,同事们在电话里不告诉我,是怕我在旅途中出事。我看见母亲安详地躺在病床上,不用操劳、烦心,好像她一生也没有这么休息过。

回顾自己走过的路,扪心自问,我无愧于事业与员工、无愧于朋友,唯一有愧的是对不起父母,一直没有照顾好他们。

我主持华为工作后,我们对待员工,包括辞职的员工都是宽松的(对被管理者少加控制,多给予自由的管理方式),只对高级干部严格要求,即我们只选拔有敬业精神、献身精神,有责任心、使命感的员工进入干部队伍。这也是亲历亲见了父母的过往,而形成了我宽容的品格。

千声万声唤不回,逝者已经逝去,活着的还要前行。

猜你喜欢

衬衣昆明华为
雪中昆明 一梦千年
现在的余华为谁写作?
赛力斯华为智选SF5
神奇衬衣
昆明美
华为没有成功,只是在成长
华为
쿤밍(昆明)에 로봇이근무하는 주차장 등장
解开偶像的衬衣扣
衬衣