我也想做一回好人

马拓

前不久，有个小姑娘的手机在地铁站口丢了，她的爷爷找到我们分局报警。老人跟民警说，手机一直能打通，但始终没人接。民警帮着拨打，也是一样。大家有种不祥的预感，猜测是有人捡到了却不想归还。

大家正合计着怎么办，老人忽然发现自己的手机短信数量暴增，打开一看，原来是捡到手机的人发来的。大意是他是一名外卖员，在送餐途中捡到了手机，见不断有电话打进来，就发短信询问情况。因为老人关闭了短信推送功能，迟迟没回复，他只好一直发短信。原来，这名外卖员有听觉障碍。

最近我见到了他，他已经成了一名网约车司机，穿着一件很有少年感的帽衫，阳光帅气。我们靠手机打字交流，尽管效率有些低，但他敲出的每一行字都给我很大触动。他说，自记事起他就听不见声音，后来听父母说，是他3岁时的一场高烧导致的。长大后他去特殊学校上学，成绩一直不错，后来又凭着努力考上长春大学。3年前，他大学毕业，因为身体原因就业困难，就和几个朋友结伴来北京闯荡，送外卖。

我问他：“听说你把手机还给失主后，对方给你现金酬谢你没要？”他说：“是呀，我不能要，因为我遇到过太多好人，自己也想当一回。”他说最初送外卖时，他知道自己和别人不一样，所以每次在接单后，都会发短信告诉顾客自己是聋哑人，沟通不便请多担待。出乎他意料的是，几乎所有人都特别理解他。

他说，从小他已经受过很多人的关照，但那时他没走入社会，一切还显得自然而然。现在为了生活奔波，他不得不因为身体不便而求一份包容，这份让他在这个大城市走稳每一步、吃饱每一顿饭的包容，让他觉得弥足珍贵。

记得有一天下大雨，赶上高峰期，他在餐厅等了半天还没取到餐。由于手里还有其他快超时的订单，他只能先赶去送。途中，他看到好几个未接来电，赶忙给顾客发消息说自己是听障骑手，不方便接电话，高峰期出餐太慢请对方耐心等待。对方很快回复：“不着急，慢慢来，下雨天路滑，要注意安全。”

他也遇到过挫折。前一阵，他决定转行开网约车，循着以往的经验，也会在平台内提前给顾客发消息告知自己的情况。有一次，一个顾客赶时间没来得及看消息，上车后就要求他快点开，他没注意。几次之后，对方着急了，伸手拍他的肩膀，说自己快迟到了，必须赶紧抄近路。

这时他才反应过来，赶紧拿出手机打字说：“对不起，现在堵车太严重了，一时还换不了路线，您要是迟到了我可以赔偿您误工费。”终于到了目的地，乘客抱怨迟到了20分钟。他慌张地递过去50块钱想要补偿对方，却被拒绝。

随后他接到投诉，平台处罚他4小时内不准接单。他反思了整件事，觉得问题在于自己没有事先交代清楚。于是他购买了提示牌挂在车座上，又在车内装了语音播放器，乘客上车时自动播放：“尊敬的乘客您好，很高兴为您服务，我是一名听障司机，有什么事情请打字与我交流，谢谢理解！”

上个月有个大哥坐他的车，他按照导航开了一路，快到目的地时，大哥突然拍拍他的肩膀，举着手机，上面打着一行字：不好意思，我刚看到牌子，才知道你听不见，你挺不容易的！这会儿他才反应过来，刚才大哥应该是一直跟自己说话，见他不搭理，或许还暗自生气呢。

有的乘客在下车前，会拍拍他的肩膀，他一回头，发现手机屏幕上是3个大字：谢谢你。还有的乘客，会在他的服务评价中写下一长串的“加油”……也许正因为他的不一样，才会从不同的维度，感受到这世界上我们不曾体会的美好。

有些人可能生来就带着遗憾，但他们也能在不停被爱的过程中，滋养出一份超乎寻常的善良。从他的文字里，我真切地感受到人性的美好。他的微信头像是一张照片——他坐在自己的车里，沐浴在洒进车内的夕阳中，怀里抱着一只小猫。他和我们，有些不一样，又真真切切地一样。

（杨子江摘自《北京青年报》2023年12月21日，肖 琪图）