小时的小石

遐依

十四岁，邵时发觉自己身上长出了石子。

这些砾石藏在她那样白皙的、薄薄的皮肤下，仿佛藏了一层光。石子们善解人意地避开了旁人的眼光，生长在阳光和目光极少光临的地方——耳后、发根、足底或者是被衣服遮住的身体上。它们由肉粉色长成浅灰色，又由浅灰色慢慢变成各种颜色，由最初极细小的沙粒长成一瓣梅花大小，嵌在肌肤中，直至某个时刻从她的皮肤上脱落，一声轻响，落在地上、衣服上、摊开的书本上，或是在被窝里失踪。

它们没有给她带来疼痛。

既然不会痛，那应该不是生病吧？邵时想。于是她没有太过惊惶，只默默地藏起那些石子。

隐藏它们并不容易。邵时的好朋友易阳是个活泼到过分热烈的女生，去卫生间要挽着她，体育课站队会趴在她背上，课间常霸占她同桌的位置，倚着她聊天。

她开始拒绝好友的挽手和拥抱，父母在她发顶、脑后的抚摸……躲避一切亲密的接触。老师们都说，她是个内向的孩子。

她困扰于小石的坚硬。有天夜里，邵时被那块生长在尾椎处的砾石硌醒了。她侧过身，揉揉那里，睡意就像只蝴蝶似的飞走了。她看见月光流进窗子，看它慢慢在墙壁上攀爬，像一种硕大无朋却掩耳盗铃的昆虫。

邵时突然有点想妈妈。妈妈就睡在隔壁的主卧，可是这时她非常想念妈妈。邵时记得自己幼时曾见过妈妈因肾结石的疼痛而塌陷在被窝里的样子，但后来当她提起时，爸妈一致表示妈妈的肾结石已是她出生之前的历史了。

邵时说：“哇，妈妈，我还没出生就和你心灵相通啦。”

妈妈却说：“什么心灵相通啊，肯定是我们和你讲过，你想象出来了。人小的时候分不清想象和现实，很容易以为是记忆。”

后来……后来，这样的心灵相通就越来越少。邵时尚和妈妈睡同一张床时，曾在她怀里醒来，看着她浸在阴影里的脸庞，害怕她忽然变成一只熊、猫头鹰，或者其他的什么，不再是她的妈妈。她有股冲动，想要摇醒妈妈来确认一下，一句话就好，或者一个拥抱，但最终没有。不知为什么，她紧紧按着自己的心口，忍住了。

月色流淌着，下渗，蒸发，成了梦里融融一片。

邵时一开始并不收集这些小石，只是被某些事、某个人激发了。

齐衡喜欢收集石头。她第一次见到齐衡是在书法班，他坐在一旁练习篆刻，刻得好极了，不仅临摹汉印，还刻自己画的小猫和小雀。石块末端平面上的动物们栩栩如生，抬爪顾盼、扬喙敛翼，无需点睛就形神皆备。他收集那些篆刻所用，但是尺寸非常小的石头：青田石、寿山石、芙蓉石、天青冻、昆仑冻、封门青……不仅有好看的外表，还有美丽的名字。他不用它们来刻章。

升初三后，邵时和他成了同班同学。齐衡只和她分享过自己的石头。是分享，而非展示。那段日子，他一天只带一块给她，允许她带回家去，如果想留下哪一块，就留下，随她高兴。

不过，齐衡的石头，她几乎都还了回去，偶尔有一块想留下，都会用自己的石子与他交换。她的石子儿虽然小，却拥有令人惊异的色彩——在包罗万象的大自然中也是罕见的。

齐衡不知道，邵时坐拥现成的“石田”。她关注着它们的长势，如同农民看顾自己的田地，她勤恳地预计石子成熟的时间，小心翼翼地捡起它们，选出最特别、最少见的颜色，用来和齐衡交换。

可还是有一粒小石子在她没注意时脱落了。

没有月亮，也不能开灯，邵时在家里摸索每一个角落，甚至是厨房墙壁和冰箱的缝隙，都没能找到那一粒蓝绿渐变色的小石子。

天亮时，她生气了。

生自己的气。气自己不小心，也气自己偏要较劲——一开始，她明明并不在乎这些小石子的去向。她顶着黑眼圈洗漱、吃早饭、上学，离家之前，还是装作不经意地问：“对了，妈，你有看到一粒小石头吗？”

没有得到如愿的答案，她打的哈欠也有气无力。

在齐衡的手腕上看见那粒石子时，邵时的头发丝儿仿佛都停止了颤动。那腔积蓄了一晚上的莫名其妙的闷气，一声不吭地消弭了。此刻，齐衡转头望过来，一边褪下手腕上的细绳，一边笑着走近了。

“昨天晚自习结束后发现的，你溜得真快。”他把缀着小石的绳子放进她手里，凉凉的，“帮你打孔穿了绳，这下不会掉了。”

邵时回过神，匆匆回复：“给你吧。”

齐衡一怔，还是笑：“难得。你看上哪一块了？自己拿。”

她说：“这次不换。给你啦。”

他握了握绳子，注意到周围渐渐聚过来的视线，把吊在指缝外的石子儿收进掌心：“谢谢。这粒很好看。”

这天晚上，她梦里宛如昆虫一样潜伏游弋的月光不见了，取而代之的是邵时自己。她成了一粒小石，贴着一段温热的手腕，随着手臂的摆动滑行，随着奔跑的脚步跳跃，绳子一会儿绷紧一会儿松弛，那一小块皮肤与她若即若离，陌生的热度不断下渗、蒸发。

清晨醒来才发现自己掀了半边被子。秋天到了，邵时瑟缩一下，钻回去捂一捂，开始慢吞吞地换衣服。

刚到学校，易阳便趴在她的桌子上兴师问罪：“怎么没有我的份儿呀？”

好友的双臂横亘整个桌面，邵时掏课本的手一顿，想起她说的应该是石子。昨天给齐衡时当着不少同学的面，自然也传进了易阳的耳朵里。

“你想要吗？明天就带给你。但是我不会穿绳子。”她拉住易阳的手，安抚地摇了摇。

易阳脸上的笑瞬间消失，轻描淡写的不满陡然发酵成羞恼：“我要才给我？亏咱们还是最好的朋友。”她轻轻一挣就挣开了邵时的手，留下一句“我才不要”，便回到了自己的座位上。

初三的課间几乎被拖堂或课后练习占满，一节课一节课飞快地溜走，没等她想出个所以然来和易阳解释，妈妈却站在了教室门口。

“你怎么来啦？”

“今天下班这么早？”

“我还有晚自习呢……”

妈妈进来帮她收拾了书包，拎起包等她跟上，出了教室，才锁着眉温声说：“妈请好假了，带你去看病。”

邵时一下子钉在了原地：“我，我没生病啊。”

吃完晚饭回教室的同学经过她们，好奇地一瞥。

妈妈回过身，沉默地注视她片刻，突然伸出手，摸索着抚了抚她耳后的皮肤。邵时一惊——那里的砾石已不翼而飞。

飘来的目光多了起来。邵时望着妈妈，像夜路上被汽车远光灯兜头笼住的小鹿，连稍稍偏头去分辨目光来处的勇气也没有。

妈妈上前揽住她的肩。仿佛得到荫庇，邵时脚下的钉子松动了。

从这天开始，邵时频繁地缺席午自习和晚自习。皮肤科、内分泌科、检验科、医学影像科，她跟着妈妈走进一间又一间诊室；公立、私立，一家又一家医院……邵时渐渐也不敢肯定，自己究竟有没有生病。如果这不是一种病，妈妈又怎么会如此执着地想要治好它呢？

即便老师三缄其口，邵时常常请假是因为治病的消息仍然在班级中不胫而走。她像从前拒绝易阳的接触一样躲避齐衡。好几次齐衡似乎想单独跟她说些什么，都被她岔开或打断了。她并不清楚自己在害怕什么，只是觉得，自己的“病”被大家知道之后，一切都不一样了。

他怎么看那些從她身上长出的小石？大家怎么看她同他的收藏品交换？甚至有一粒……并不是交换。邵时做这一切时是那么坦然，谁也不知道那些石子来自她的身体，现在想来，只觉得不可思议。

她正惶惑着，易阳来了，像从前一样霸占了她的邻座，不待她解释，先开口道了歉。

“我只是有点介意你能和别人分享秘密却不告诉我。”认识那么久的好友，第一次露出失落的表情，“齐衡一直排在我前面吗？”

易阳误会了。邵时终于得到机会告诉她，自己从没把这个秘密告诉过任何人，而那粒送给齐衡的石子也没有事先准备，更没想到会厚此薄彼。

“那你嘴也太笨了，早说是被他捡到就当谢礼了呗。还问我想不想要，多气人呐！”易阳抱怨，眼睛却在笑。邵时拿出最近准备好要给她的小石，她的嘴角勾起来，故意埋怨道：“这粒可比齐衡那粒普通。”

猝不及防地，她抓过易阳的手看了看——这是最近生长出的小石里最美的一粒——但是，不是错觉，新长出的小石子颜色变浅了。她忙着“治病”，给一个又一个医生展示身上的小石，竟再也没有注意过它们的变化。

小石们不再变化出罕见的色彩，医院千篇一律的雪白墙壁却开始掺杂粉红、明黄之类的温柔色调。邵时印象最深的是一间用水彩铺出的金乌沉落的诊室。

又一次，夕阳色的谈话结束后，她们没有立刻回家。和蔼可亲的女医生跟在她身后走出诊室，转而将妈妈请进了红霞之中。

邵时坐在门外，不期然听见了低低的啜泣。

“……我害怕，是我遗传给……人人都说……是有病……不能让小时像我那时候一样被人——”

低诉声戛然而止。邵时惊觉自己扭动了门把手。她松手，没有推开门。

但治病的事终于被暂时搁下了。妈妈告诉她，先正常上学，中考完看情况再说。

邵时回归常态，反而点燃了大家积压已久的好奇心。

所幸有易阳时刻黏着她，像个御前侍卫，满脸写着“闲人勿近”，转头便悄悄给她传递班里的小道消息——课业实在繁重枯燥，她非同寻常的“病”就是近期最大的新闻。大家讨论这病的学名叫什么，八卦她为什么会得这样的病，好奇她身上长的砾石是什么样子，为什么从来没看见过……

也许，大家确实再也不会有机会看见了。邵时摩擦着最后一次脱落砾石的食指指缝想。

这段时间，她身上长出的小石颜色越来越浅，渐渐停留在最初的浅灰，不经变化就直接脱落，生长的时间也越来越短，最后，不知从哪一天起，它们就不再生长了。

她怅然若失，又如释重负。

“还有人私下找我和齐衡想看你送的石头，想得美，我俩都收得可好了。”易阳说。

邵时不由得抬眼去望齐衡的手腕，还没等看清，齐衡对面的男生捉住了她的视线，一下子跑过来，问：“欸，邵时，你好了吗？身上长石头是怎么回事啊？你没事吧？没事的话讲讲嘛，齐衡和易阳啥也不说。”

治病以来，没有人这样直接地当面问她。邵时惊讶地发现，眼前这张脸上并没有过多的含义，好奇确实多于关心，但也仅此而已。

这就是自己害怕的事情、妈妈担心的情况吗？

当它真的来临，似乎并没有那么可怕。

“闲得慌吧，不是要问题目吗？”齐衡用卷成筒的本子从身后打了一下男生的肩，目光越过来，见她没有回避，露出了久违的笑意。