诗意蜗居

何邦春

我租住在花园新村已经五年多了。

记忆中第一次来到花园新村，应该是在十几年前。那时，这里还不叫花园新村，赣县居民称之为橡胶厂安置区。我同学徐素在赣县邮政局任投递员时，租居于花园新村某单元临街店面顶楼，我只要到了梅林，常去他那聊聊。万万令我没有想到的是，多年过后，我竟然也会租居于此地。

随着“砰”的关门声，我又回到了个人的“小天地”。屋子杂乱，简陋的床、开了缝露出棉花的被子、破旧的鞋、随意摆放的极为零乱的书刊……

我打开热水器开关，取电热水壶烧开水……随着水龙头“哗哗”的流水声响起，我白天的工作结束了，夜晚的生活才刚刚开始。

洗好澡、晾晒完衣服后，烧开水泡茶。此刻，窗外已是华灯初上，万家灯火了。当然，楼下和旁边的租户，正在炒菜或吃饭。由于隔音效果不是很好，锅碗瓢盆的碰撞声、说话声、小孩的哭闹声，放音乐、刷抖音、打电话的声音时常能听到。

独居的生活，简单而自由。此时，我每天必做的“功课”——泡脚读书的时间到了。说实话，这个时间段，是我一天之中最愉快最温馨最轻松的时刻。双脚泡在热水中，手拿书本，有时也拿笔画横线，一边随意阅读一边饮茶。若是春夏，我则饮绿茶或花茶（菊花茶）；若是秋冬，我则饮红茶。对这种行为，我自己都分不清到底是以茶佐书还是以书佐茶。有时，饮完茶后，还不忘冲一杯蜂蜜水。如果这时有人来电，我也会彬彬有礼交谈。

我租住的屋子，可以用“杂、乱、差、书”四字来概括。前面三字我就不说了，就“书”字谈一谈。我是一个嗜书如命之人，我走到哪，我的书本就跟随到哪，我的漂泊史，可以说就是我的“流动书房”搬迁史。我的房东是一个70后，在赣州开店卖手机，是梅林本地人。因为是拆迁户，拥有数栋出租房，有近20个租户。他对我说，我是他所有租户中最特殊的一个，因为之前从来没见过租房人有这么多书。

其实，我不仅在房东眼里是个“特殊”的人，在花园新村快递驿站的工作人员眼里，亦是如此。因为，快递驿站里，只要是从外地寄过来的书，可以说大部分都是我的。所以，我每次取快递，几乎不用报取件码，我一来，她们直接给我取包裹。

“闭门即是深山，读书随处净土。”节假日，如果不回家，我除了下楼拿快递以外，几乎不出门，整天都待在租房中读書。爱读书，自然而然爱买书。我庆幸自己生活在美好的时代，一本本自己喜欢的书，不知辗转多少人的手，从全国各地漂流至花园新村快递驿站，最后流入我的蜗居之室。

生命极其短暂，知识大海无涯。随着阅历的增加和年岁的增长，我越来越喜欢独处，越来越喜欢一个人静静地阅读。只有阅读，我才不会有虚度光阴之感，才不会有寂寞无聊之感。有时候，我还会把一些人生感慨记录整理成文。我始终觉得，低质量的社交，不如高质量的独处。而独处之乐，莫如读书。

为了省些钱买书，我在生活上是能省就省，很少添购新衣服，不修边幅。在我看来，一个人能否幸福，不在于他（她）拥有的多，而在于他（她）计较的少。有书有茶相伴，闲能撰文自娱，不以物喜，不以己悲。蜗居陋室，即使无房无车，在这狭窄之所能有书可阅，亦诗意盎然。

责编：马京京