土歌

村里有很多谚语山歌，涉及农事、季节、风俗和人情，是村里人思想和智慧的结晶，也是他们祖祖辈辈在这片土地上繁衍生息的生命长调，更是他们与天斗与地斗的真实咏叹和写照。

我有幸聆听了村里一位八十多岁的老人唱的《八土歌》。老人一开始还有点儿害羞，小声哼了两句，嗓子便放开来：犁出阴土，冻成酥土，晒成阳土，耙成绒土，施上肥土，种在墒土，锄成暄土，养成油土。

老人嗓音嘶哑、苍凉，让听的人沉入了天地玄黄的上古时代。在场的人们齐声拍手叫好。好一个《八土歌》，好一個乡村好声音。这是我第一次听到如此深情的土地颂歌。这是只有庄户受苦人才能呐喊出来的纯朴民谣。

土中生白玉，地里有黄金。春种一粒粟，秋收万颗子。这是土地的神奇，是土地在回报守护自己的农人，而种地人则感恩土地的恩德，养育了一辈又一辈的人呐。如果没有土地，就没有他们的好生活和好日子。

感恩土地，就是感恩自己。这厚重苍老的歌谣，是村里人经过许多辈子传唱下来的。《八土歌》是质朴的，因为诵唱它的人也是质朴的，被颂扬的土地也是质朴的。这歌谣让人想到了在土里滚来滚去的小时候，还有回到土里的那些生命。生命终将被黄土掩埋，可它最终会在土里获得永生。

所有人，都是土地的子嗣。所有人，都要回到土里去。

泥土，人世间最珍贵的宝贝之一。它见水为泥，以泥成坯，一块块的土坯，夯成了一眼眼的窑洞。土养人，人也养土，到最后，也分不清是人还是土。对大地上耕种的人们来说，人是土，土也是人。人这一辈子，就是土的一辈子。人再有本事，终究斗不过脚底下的那把土。没有土，就没有地，没有地，就没有立足之地。村里大人小孩都懂得感恩土地。他们说，土地是他们的命。

黄昏来临，村子渐渐安静下来。在这样一个难忘的夜，又有一个老人为我吟唱起了仿佛生了锈迹的民谣。老人说，多年不唱了，词也记不住了，怕唱不好。我说，没关系，随便唱唱吧。老人就哼唱了起来。除了那首让人热泪盈眶的《八土歌》，村里还有许多富有哲理的顺口溜和山歌，都值得好好聆听。

无论是谁，都不应该忽略这些乡土气息浓郁的歌谣。这些歌谣虽然没有流行歌曲的悦耳节奏，但泥土味道十足，粗犷，朴实，就如脚下的土地，古朴，内敛，每一个字、词，都深情无比。

这些土地的歌谣，是唱给土地的，也是唱给土地上所有热爱土地的人们的。那些坚实温暖的土地，总是能让人回想起那些死去的人，想起曾经的故事和传说。

越是质朴的东西，越能让人感受到裹挟着的巨大深情。《八土歌》，朴素如土，厚重如土，亲切如土，却让听的人热泪盈眶，这是上千年生生不息的生命，对土地的颂辞和感恩。

土地在上。如父如母的土地，依旧生机勃勃。

庞玉生：山西省散文学会理事，太原市作家协会理事。在《中国铁路文艺》《山西文学》《延河》等多家报刊发表作品多篇，曾获梁斌文学奖和浩然文学奖。

编辑    沈不言   786559681@qq.com