回归生活的本真——读蒋勋《生活十讲》

◎杨晓迪

我们每时每刻都在生活的河流中蹚水，却终不见整条河流的模样。

——［英］莱辛

这是一本关于生活的书，白色的封底套上几笔淡淡的青花蓝紫色，没有丝毫商业花哨噱头的封面和书腰，极像一位身着扎染粗布蓝衣的江南乡间女子，朴素、自然、清新地向你走来。

每次读这本书，就像在品茶，合上它，便不禁扪心自问：你懂得生活吗？是啊，当面对这种闲适而富有智慧的文字，就会感到与其说自己是在生活，倒不如说是在赶集：每日来回穿梭于这喧嚣都市的不同地点，清晨融于茫茫人海，傍晚混入滚滚车流，却不曾有停下驻足欣赏的时间和心态，更奢谈生活。

何谓生活？每个人对此的定义是不同的。但我相信，当下社会中的大多数人必定与我一样，对于自己的生活是不满意的。当我们与时间赛跑，和生活抗争之时，其实早已被它悄无声息地折叠成一张张平面的纸，呆板、枯燥，只留下一地鸡毛似的无奈叹息。也许以这样的姿态去面对生活，就中了生活的圈套，让你无力自拔。这让我想起米兰·昆德拉小说《慢》中的一段话：“慢的乐趣怎么失传了呢？啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？民歌小调中的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊、在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去啦？他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？”真的，当现代社会日益追逐速度之时，“慢”才是一种艺术，更是一种乐趣。我们太需要这样一本写生活的书，让我们放慢步伐。在此，就让我们跟随蒋勋先生朴实的文字，一起回归到生活的本真。

知识与智慧

“知识完全不等于智慧，也完全没有办法转换成智慧。”

在我看来，知识属于智商范畴，而智慧关乎情商，这两者之间不一定有一座沟通的桥梁。在我们成长的岁月里，读书与求知的内在意义全然被异化：那是一张大学文凭，一份体面的工作，一套值得夸耀的房子，一位美丽动人的妻子……知识在此俨然已成为物质世界的敲门砖，除此之外别无他意。

于是没有太多的老师会来教我们什么是生活，因为就连他们自己也还不明白生活究竟是什么。没有信仰，没有自我，没有情与爱，没有生命的本质，知识便化为无源之水、无本之木，怎会绽放出智慧的花朵？智慧的前提必定是一个人在拥有知识之后，对生活有清醒的认识与冷静的思考。可当我们不顾一切去追逐生活的表象时，又怎会保持清醒的头脑？在书中，蒋勋先生也对教师进行了定义：“老师一定要是人师，也永远要以人为本，教育本身就是对人的关心。”

一个人若能够经常省视自己的内心，他便是悟者。悟，吾之心也。一个能够面对自我心灵的人，难道还会不充满智慧吗？因此，作为教师，我们不应该是知识的贩卖者，更不能是挥着鞭子的牧羊人，而是要让学生学会与自我沟通，成为一个生活的智者。

攀比与物化

“一味地跟别人比，迟早都会走向物化。”

每个人身上，都充满着来自原始生物性的嫉妒之毒。正如电影《东邪西毒》里欧阳锋的那句经典台词：“任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫作嫉妒。”

世界上的快乐分为两种：一种是内在的精神快乐，还有一种是外在的物化快乐。

内在的精神快乐是稳定而本质的快乐，它不需要通过比较，更无须攀比，它是对于自己所拥有的东西充满富足的感觉。蒋勋先生认为，能够获得这种快乐的人往往是安分做自己的自信之人。而外在的物化快乐，是没有稳定的精神内核的。它是通过攀比，依赖击败他人而获得的一份快乐。说到底，这不是快乐，而是快感，更谈不上幸福，相反是一种暴力。

当你陷入攀比的漩涡之中，你定会着急，定会焦虑，定会加快节奏，以希望跟上别人的脚步。于是，你便会成为这社会中一个嘀嗒走动、不敢逾矩的死气沉沉的闹钟，是卡夫卡笔下那只命运悲惨的变形甲虫。你从人的优雅彻底沦为物的冰冷和尴尬，你不再拥有幸福，只有满腹的抱怨与牢骚。我想萨特那句“他人即地狱”，从某种角度便是阐述了这样的一个道理。因此，许多人大概只有到生命的尽头才会懂得，最重要的不是“要什么”，而是“不要什么”，可都为时已晚。

难与容易

“‘难’绝对是生命中幸福的开始，‘容易’绝不是该庆幸的事。”

在书中，蒋勋先生如此描述这个时代：“这是一个富裕的时代，商业的富裕提供了物质上的满足，我们很容易得到想要的东西，一双鞋子、一件衣服，甚至一个人，拿钱就可以买到了。可是中间有一个东西，在容易购买、容易贩卖的过程中，遗失掉了。”

记得小时候为能吃到西瓜，常常需要一年的等待，而现在的孩子想吃西瓜那真是唾手可得的易事，因为这是一切都以便捷为前提的时代。然而过分的容易必将导致一些人在一些能力上的缺失。作家苇岸在《现代的孩子》一文中不无担忧地写道：“现代的孩子得到什么都很容易，因而他们无法理解‘简朴’和‘珍惜’的含义。”现代的孩子过多地享用和获取，他们的性格中将缺少坚毅与创造力。

“难”是一种体验，更是人生的财富。即使是神通广大的孙悟空，仍需历经“九九八十一难”方能取到真经，更何况我们这些凡夫俗子！然而，作为家长和教师，面对现在的孩子，最容易犯的错误便是替他们省事，替他们铺路。可当他们在我们精心规划的人生道路上轻易获取成功之后，他们又该走向何方？屏蔽“难”，给予“容易”，这看似帮了他们，可总有一天我们这些大人定会明白，其实这是把孩子引入了万劫不复的泥沼之中，他们将永远稚嫩，无法长大，这个社会到处都是三十好几的“孩子”。

在蒋勋先生的《生活十讲》中，如这般充满智慧的文字比比皆是，这是一本容易阅读的书。同时也感谢先生这般清醒的智者，让迷途者知返、恍惚者神安、徘徊者意坚。最后，我还想引用弘一法师的一首偈语来作为此书的应和：“君子之交，其淡如水；执象而求，咫尺千里；问余何适？廓尔忘言；华枝春满，天心月圆。”也算多少读懂了蒋勋先生的文字吧。