巴黎左岸：感性浪漫充满艺术气息

□黄宗慈

巴黎是一座城，你可以一来再来而不会厌倦的一座城。在地图上，可以看出塞纳河把巴黎一分为二：南边是左岸，北边是右岸。然而，这左、右两岸，有着迥然不同的法式腔调。左岸充满艺术气息，右岸则是经济中心。所以，人们常说“左岸用脑，右岸用钱”。右岸是巴黎理性、物质的部分，左岸则是巴黎感性、浪漫的部分。我们的左岸游开始了。

花神咖啡馆 左岸文化坐标

想着早一点感受左岸浪漫气息，早餐就来到久负盛名的花神咖啡厅。自从看了伍迪·艾伦的《午夜巴黎》，巴黎就是我旅行清单的下一站。一路上尽情欣赏从右岸到左岸的城市风光，有意无意地找寻电影开头差不多四分钟的镜头。伍迪把他自己对巴黎的爱和内心的诗意世界转换成镜头里的现实巴黎。他说《午夜巴黎》是他写给巴黎的一封情书，那些晨光里、雨慕中、星光下的巴黎街头。左岸的咖啡厅、塞纳河、石板路，我们一路欣赏和验证名家的镜头切换。

花神在繁忙的日尔曼大道上。露天座位很受欢迎，啜着咖啡，吃着早餐，看着街景。偶有帅哥美女飘过，非常享受。进了花神，绛色的高靠背沙发座、低矮些的木椅子、白米色的墙、像淡淡贝壳色的地面，一片暖意的装饰风格。金色镶嵌的围栏、把手和装饰，给这股暖意添了贵气。在这里，一不小心就坐了当年海明威坐的椅子、沙特写作时的灯下、毕卡索发呆的视窗。

这里的餐单一百年来没太大变化，经典的奶油咖啡、松酥的羊角包几乎是每桌必点。品着咖啡，想象着这样的场景：二战期间，巴黎沦陷，波娃走进花神，邂逅了刚从德军战俘营放出来的沙特。于是，他们在这里聊天、会客、写作、抽烟，在这里谈情说爱。在这里，波娃出版了她的第一部小说《女客》，沙特出版了著名的《存在与虚无》。之后的岁月，服装设计师圣洛朗、纪梵希、拉格菲尔德都是花神的常客。还有绘画大师，如毕卡索，带着他的“私人缪斯”朵拉·玛尔来到这里。

一百多年来，看与被看，是巴黎咖啡馆的游戏和情趣。想象别人的生活，也被别人想象，真的不知在这里可能偶遇怎样的名家。

奥塞、罗丹两馆 艺术宝窟

离开花神，直奔心心念念的奥塞美术馆，这里收藏着米勒、凡高、莫内、雷诺瓦等艺术巨擘的真迹。

巴黎三大博物馆之一，它坐落在左岸，隔着塞纳河与罗浮宫、杜乐丽花园和橘园美术馆对望，是来巴黎自由行不可缺的观赏点。整个奥塞美术馆的外观是由旧的火车站改建，壮观而又不失古朴。

进馆之后，直奔五楼，因这里有镇馆之宝——凡高的《隆河上的星夜》。自从在纽约看了《身临其境——凡高艺术展》，被他的画作打动，似乎在某个平行空间和他有了心灵之约。到欧洲旅行，只要有凡高画作的博物馆，都要去打卡、欣赏。

《隆河上的星夜》安静地挂在凡高展厅的一面墙上，这幅画是凡高最早以星夜为主题创作的作品，画的是亚尔的隆河夜景。在他精神较为平静的这段时期，作品中更多地呈现出画家内心的感动和渴望——渴望被人理解、渴望分享情感、渴望摆脱孤寂、渴望有人如星辰般打破深沉的夜空、渴望暗夜中有灯火照亮前行的路。

奥塞美术馆 赏印象派名作

在同一展厅又欣赏了凡高的其他几幅：《在亚尔的卧室》 《自画像》和《铜花瓶中的皇家贝母花圈》。有点小遗憾的是，著名的《嘉舍医师的画像》被别的博物馆借走了，没看到真迹。还有其他后印象派大家的名作品，莫奈的《草地上的午餐》 《睡莲》，还有塞尚的《农家庭院》。

让人眼前一亮的是雷诺瓦的《煎饼磨坊的舞会》，它一反后印象派大师徬徨忧郁的腔调，画作上人物多，色彩鲜艳，给人一种娱乐感。在这幅画上色彩和人物的表达具有层次感，又增添了欢快律动的感觉，是雷诺阿出名作，也是他的经典之作，1990 年纽约苏富比拍卖行拍出了7800 万美元。

不能错过的是博物馆里有个巴黎观景台，是它的钟楼。在五楼印象派厅的入口，可以透过钟楼的缝隙，巴黎蒙马特高地景色一览无余。

离开奥塞美术馆，直奔罗丹美术馆。这一天，我们的行程与做攻略时计划不一样。因为第二天是法国全国博物馆工人工会罢工，巴黎城大小130 多家博物馆全部关门，所以游罗丹美术馆就比计划提前。

罗丹美术馆 感受雕塑张力

马不停蹄从奥塞美术馆步行到罗丹美术馆，阳光正好。罗丹美术馆所在的毕宏宅邸，是一座18 世纪法国宫廷式大宅。罗丹曾在此居住过一段时间，不久后他便把自己的全部财产和作品捐赠给法国政府。1916 年毕宏宅邸和花园被改建为罗丹美术馆，向公众开放。

进了大宅，仿佛走进了伟大雕塑家的工作室。他的雕塑、手稿、铜版画、素描等作品，井然有序地陈列在不同的展厅。

与其他博物馆不同的是，罗丹美术馆除了室内展馆外，还有一个美不胜收的花园。法国风格的花园里，种植了许多绿树、灌木及玫瑰花等。游人在园中徜徉，赏心悦目。

罗丹较具代表性的杰作都安置在花园内的各个角落，和谐地纳入自然景观中。罗丹把对艺术的热爱和激情注入青铜、大理石等素材里，让每件作品都拥有自己的生命，让雕塑成为表达思想的载体，而不再是单纯的装饰品。

在庭院的纵深处，有一座巨大的雕塑门《地狱之门》，描绘了但丁《神曲》中的地狱场景。他运用了丰富的细节和细腻的情感表达，使得雕塑作品充满了戏剧性和张力。

无论是《思想者》 《吻》，还是《行走之人》，他的作品如此贴近我们每个人的生活和情感，捕捉那些欢乐、忧愁、痛苦及沉思的片刻时空，美得是那么自然，令人不忍呼吸，免得惊扰了沉睡在作品里的灵魂。

隔岸观莎士比亚书店、圣母院

离开罗丹的美妙艺术，往塞纳河方向走，不能错过的是莎士比亚书店。并不出众的门面，百年未变的绿色外墙，狭小的店内空间不能阻挡前来朝拜的人们。它曾经的一众顾客让这间书店真正成为英美文学和现代主义在巴黎的中心，有人在寻找书，有人在寻找传说，那些关于王尔德、海明威，还有费兹杰罗的传说。

跨过离书店不远的双倍桥，就来到了夹在塞纳河左、右岸之间的西岱岛，这座小岛几乎见证了法兰西民族的全部历史与沧桑，而屹立岛上的巴黎圣母院就是欧洲中世纪最鼎盛的卡佩王朝的产物。虽然在2019 年遭受了大火的洗礼，教堂中庭的哥德式尖顶坍塌，四周被围起来，可仍无法阻挡来自世界各地前来朝拜的人们。

教堂的正立面已经精采绝伦，从围墙上失火前的照片可以看出，教堂的侧面也可以看到那个与正面同样大的玫瑰花窗，还有高高的塔尖，希望不久的将来能再展它的灵动与精采。站在它面前，任何语言都显得苍白无力。相信未来的某一天，走进圣殿，去点燃那只属于我们的蜡烛。

一步一回头离开圣母院，回望左岸，依依不舍。左岸有无数种倾向，因而迷人，辉煌如巴黎圣母院，细小如莎士比亚书店，毫无违和感。隔水相看，都是彼岸。

在《流动的盛宴》中，海明威说，巴黎永远没个完。左岸亦如此，左岸有一种腔调，混着18 世纪的歌剧、启蒙主义的花火、美国民主的愿景、法国大革命的狂热，混着萧邦忧郁的脚步声、凡高指间油彩的气息，染着主教袍服上的绛红、映着巴洛克画风的金色，混着一颗来自中世纪尘埃的温度……没完没了的左岸腔调。