草木的力量
2024-04-01郑国芬
郑国芬
作家葛芳在《隐约江南》一书里写道,她的姐夫年轻时就是一个小混混,打架斗殴,到处惹祸,她姐每日过得胆战心惊。及至中年,姐夫竟性情大变,前厅后院栽花植草,整天弓背侍弄,闲时还去钓鱼、爬山。她姐出门搓麻将晚归,他也不怨怒,自觉收了阳台上的被单,铺叠齐整。
这位中年男子每天早晨开门,见一园子的草木,说:“啊,比见到老婆还舒心——那么精神、有地气。”
看至此,不禁动容——草木之力量何其大,能将一个气冲牛斗的暴烈汉子打磨得这般温和、闲逸。
英国人有两大极为享受的事:一是看足球,二是侍弄花草。对英国人来说,收拾花园已融入日常的生活。
英国人喜爱园艺是有原因的。英国园艺的普及起始于20世纪40年代。
由于第二次世界大战,英国政府鼓励全民开荒种菜。于是,当男人们在前线拼死作战时,女人们便在家中的菜园里劳作。战后,前线的男人们回到家乡,发现自己印象中的娇妻因劳作而变得结实、健壮,性格也变得开朗、坚强,并没有因为长期缺少男人陪伴而陷入哀怨、愁苦。
战争对国民伤害极深,英国政府便又动员居民在自家院子里种花。开在院子里的五彩缤纷的花,令每位家庭成员心情愉悦。渐渐地,战争所带来的伤痛,便在家庭的花草种植过程中得以疗愈。
读《枝言草语》一书时,我才发现还有园艺治疗师这个职业。
冯婉仪女士是香港首席园艺治疗师。当年她就职于一家老人中心时,因为喜爱花草,工作之余时常打理老人中心的一座小花园。当她把这座几乎荒芜的小花园打理得生机勃勃时,竟然吸引了那些患病的老人。他们原本对任何事都失去了兴趣,现在却主动来小花园浇水、翻地。
冯女士发现,以前专注力非常差的老人,如今在小花园里浇水半个小时也没有问题。她惊讶于小花园竟有如此大的魔力。
之后,冯女士针对患有阿尔茨海默病的老人设计了不同高度的花坛,辅以花色和香气刺激,借此唤起他们已经消失的感官记忆。一些脾气古怪的老人,竟然通过侍弄花草,变得开朗、温和。
回想种花的这几年,我也从焦虑、急躁,渐渐变得温和、从容。想来很神奇,却自有道理,那就是草木的力量。
草木使人安静,不仅在你与它们相处的那些片刻,更在你用心打理它们的过程中。
当我面对这些简单纯粹的植物时,也被它们的简单、纯粹感染。所谓“近朱者赤”,如果我们多与植物在一起,自然也就会变得像它们一样淡定从容。
(张 仪摘自北京联合出版公司《四时花朵作陪》一书)