家乡的味道

王志华

小时候推开窗，琛山就在窗子里。青山碧林，绿树环抱。家乡的山，名头不大，故事却不少。古时称琛山，因胜产白玉而闻名。明代山中修建了道观，每年春分，晚上，附近村民总能看见一队神灯从山上缓缓升起，云中游走，往句容茅山方向腾空而去。古代溧水“中山十景”之首的“琛岭神灯”便由此而来。因这个渊源，琛山又被称为“小茅山”。至今附近村民只知“小茅山”，却鲜有人知其“琛山”之名。琛山北麓山脚下有一深潭名曰尚书塘，因常年有山泉汇入其中，水质清澈，虽历经大旱之年也从不干涸。

那时我最喜欢的就是夏天。因为可以去自家地里采摘西瓜，然后抱着西瓜和小伙伴们去琛山边的尚书塘里戏水、玩耍。小伙伴们在水中叠起高高的罗汉，然后站在最上面的人举起比自己脑袋还大的西瓜，奋力砸入水中。过一会儿西瓜就从另一个方向浮了上来，如此反复，乐此不疲。有时大家也会爬上邻居家桃树上偷摘鲜桃。把桃子扔进尚书塘中当作武器，模仿着八路打鬼子的剧情，你来我往，好不热闹。有时也会不小心被桃子砸得鼻青眼肿，但大家都不在意，依旧继续打闹。口渴了就喝塘里面的水，肚子饿了就吃西瓜和桃子，经常在水里玩一整天都不上岸。父亲为此非常担忧，怕我天天玩水会出什么意外，于是每次去单位上班前，都会告诫我不许去玩水，还会特意用点馒头的红色染料在我大腿上做个记号，下班后仔细检查，看看记号有没有模糊。但我总是抵抗不了水的巨大诱惑和小伙伴们热情的召唤，为此没少挨父亲的责罚。

家里虽然有六口人，但真正的劳动力却只有父亲和母亲，父亲那时的工资不高，所以平时生活过得颇为拮据。那时家中很少吃鱼，只有客从远方來，才有机会沾客人的光吃上鱼。平常小饭桌端上来的，无非是韭菜、青菜、茄子、冬瓜之类的，炖两个鸡蛋端上来，就是小饭桌上的亮点。那时，我最盼望的事就是城里的亲戚能到家中来做客，让我能打一下牙祭。

在我8岁的时候，父亲在集市上买了一张网，从此我们家饭桌上开始丰富起来。父亲买的网叫打网，网的两端各系一根3米多长的竹竿。向池塘里撒网时，要把竹竿顶在自己的腹部，双手各握一根竹竿，把网撑开，灵巧地把撑开的网轻柔地投入水中，然后慢慢收拢已沉底的网，围成一圈，再用竹竿在圈内敲击几下，把鱼赶进网内，再把竿头顶在腹部，双手用力撑住竹竿，往上抬臂，把网从水中提出。出水的网底里，各种小杂鱼闪着白色的鳞光。

父亲一般都是去琛山边上的尚书塘打鱼，那里的鱼不但味道鲜美，而且种类繁多。父亲边打鱼，边对我说起尚书塘名字的由来。他说北宋状元溧水孔镇人俞栗，后来官至兵部尚书。他死后葬在琛山北麓，墓地正对着眼前这个水塘，所以这个水塘就以他的官职为名，叫作尚书塘。听老一辈人说，1959年生产队大干水利时，曾经把尚书塘里的水抽干过一次，当时看到水塘底全是老鳖，四处乱爬。说也奇怪，那天父亲打网收获的鱼全是鲫鱼，没有其他的鱼。然后，第二天我们接着去尚书塘打鱼，收获的却全是白条鱼。父亲说，可能俞尚书在暗中保佑着我们这些劳苦大众吧。

每次， 我总是负责拣鱼的那个。背着竹篓，把父亲从渔网里倾倒到塘埂上的鱼虾螺蛳，一个不漏地拣进竹篓。我总是边拣边估摸着竹篓里的分量，发现差不多够一碗了，就兴奋地汇报战绩。回家后，母亲会不辞辛苦清理这些战利品，虾剪须，螺去尾，小鱼除腮除鳞除内脏，然后用竹篮提着去池塘码头边清洗，沥干。

傍晚，母亲会在灶下生火，用油煎炒这些尚书塘的杂鱼河鲜，然后兑水和酱油焖半个点，出锅盛入碗中，再在碗头上撒几片葱花，一碗好吃又好看的杂鱼就呈现在眼前。经常我只需在米饭里浇上一点鱼汤，不用再吃其他菜就能很快吃下一碗饭。有时锅里的饭吃完了，可肚子还没填饱，母亲就会在灶膛里再添上一把柴，点上火，焙一焙锅巴。等锅里的锅巴焙至金黄，再用锅铲铲起锅巴。这时我会急不可耐地拿起一块还有点烫手的锅巴，蘸上点鱼汤，再蘸点自己家手工磨的红辣椒酱，作为茶余饭后的点心。锅巴咬在嘴里嘎吱嘎吱地响，口感又脆又香，夹杂着鱼汤浓浓的鲜味和辣椒酱的辣味，能瞬间满足我的味蕾。有时，家中来了贵客，母亲会杀一只自家养的土鸡，半只鸡用来红烧，剩下的一半鸡会煲一锅土鸡汤用来泡锅巴，另外再加上两个水煮溏心荷包蛋。那美妙的滋味，让人回味无穷，无法忘记。我想这可能就是家乡的味道，家的味道，妈妈的味道。