外婆住院记

赵挺

2014年的一个秋天，外婆站在路边和邻居神侃，一辆小轿车缓缓倒车，撞到了外婆。

司机大为惊慌，一个急刹下了车。

外婆一脸痛苦地捂着腿说：“你车没事吧？”

司机目瞪口呆。

外婆就这样住进了医院，住了一个多星期。我和我妈有空就去看她，大部分时间她就一个人待在医院里。

她说：“你们都别来看我，搞得好像我生了什么大病似的。”

我问：“你可以走路了？”

外婆说：“一直都可以走啊。”

我说：“那你还住院干吗？”

外婆说：“让医生观察观察。”

外婆住在医院的那几天，没事就和隔壁床的老太太一起看电视剧、唠嗑。隔壁床的老太太90多岁了，行动不便。这时候70多岁外婆的“年轻人”的优势就发挥出来了。

外婆经常趴在她的床头说：“老年人啊，一定要注意保重身体。”

老太太缓缓地转过头来，呢喃了一句谁也听不懂的话。

外婆说：“要看什么节目？我给你换频道—这个好不好看？”

老太太就点点头。

外婆在医院待不住，到处转悠。她经常在走廊里溜达，好奇地看别的病房。

她跟我说，隔壁有一个老大爷，患有痴呆，什么都记不得了，什么都不认识了。

她说：“你说我以后会不会变成这样？”

我说：“肯定不会。”她说：“要真的这样，也太可怕了。”

我说：“别怕。”

外婆说：“那倒也是—真要这样了，反正我自己也不知道了。”

外婆住院期间还带着公交老年卡。在医院住了三天，她就准备坐公交车回一趟家。

她打电话问我怎么坐车，我说你坐12路，在大卿桥站上车，然后坐到终点站就行了。结果她方向坐反了，坐到了另一头的终点站。

她下车后看了一圈，周围一片陌生，于是底气十足地对司机说：“喂，你开错了。”

司机一脸愕然。

出院之后，外婆加强了锻炼，似乎对身体健康的重要性有了新的认识。

我去外婆家的時候，时常看到她站在院子里，做摆臂、抬头、扭头等各种动作，还自带口令：“一二一，一二一……”

我说：“你轻点儿啊，小心别扭了。”

外婆说：“去了一次医院，我算是见了各种病了。”

我说：“你别自己吓自己。”

外婆左手转着两颗银弹珠，一副若有所思的表情。

我说：“你转这银弹珠干吗？”

外婆说：“防止老年痴呆。”

我说：“你别多想了。”

外婆说：“那500块钱，我怎么都想不起来放在哪里了。”

外婆喜欢将现金放在家里各个隐蔽的角落，通常电表箱里有300块，抽屉的夹缝里有500块，床垫下面平铺1000块。

外婆翻箱倒柜找不到那 500块，呆呆地说：“我是不是老年痴呆了？”

我说：“你能藏得自己都找不到，这说明了什么？”

外婆看着我，说：“我战胜了自己。”

外婆偶尔也会关注保健品，路上遇到有人推销，会驻足看一会儿。

推销的妹子说：“奶奶，最近头昏脑涨吗？”

外婆说：“没有啊。”

推销的妹子说：“那有没有腰酸背痛？”

外婆说：“没有啊。”

推销的妹子继续说：“那睡眠不怎么好吧？”

外婆说：“也没有啊。”

推销的妹子说：“那晚上容易做梦吧？”

外婆说：“这个倒是有。”

妹子迅速拎出两大盒保健品，说：“只需4个疗程，保证一夜无梦，只要699元。”

外婆看了看保健品说：“不做梦有什么好的？我喜欢做梦。”

妹子看着我外婆这个“追梦老年人”，迟迟不知如何开口。