被社会毒打后,她孤身闯进红楼梦
2024-03-28黄茗婷
黄茗婷
头戴金丝八宝攒珠髻,配上毛茸茸的抹额卧兔,还有那串珠链子和艳红的袄子—不必多问,这一身的珠光宝气,配合那八面玲珑、头头是道的说话,一看便知是王熙凤。
在小唯的直播间里,正上演着《红楼梦》第六回的“刘姥姥一进荣国府”剧情。
她略微弯曲了身体,模仿刘姥姥瘪嘴的神态,将声调压低,嗓音嘶哑地说道:“他老子娘在家里,连吃的都没有。”
然后切换到王熙凤模式,她挺直腰杆,演出管家奶奶的架势,说道:“可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子,我还没动呢,你若不嫌少,就暂且先拿了去罢。”
说到这里,小唯顿了顿,看到留言区有人问:20两银子相当于现在的多少钱?她立马走出了“表演”的状态,先不回答问题,而是趁着直播间里的好奇心渐浓,不慌不忙地继续提问:“大家觉得,20两银子,和王熙凤最后给刘姥姥加赠的一吊钱,哪个更有情义?”
从《红楼梦》的故事跳出来,延伸到人情世故的思考,直播间里热闹起来了。20两几乎是刘姥姥、王狗儿家一年的花销了。但小唯觉得,一吊钱更有情谊。那也是凤姐儿作为精明人和体面人的做派,凡事留点情面,日后好相见。
讲名著,一人分饰多角,让文学人物从经典里走出来,还用现代的视角来解读其中的人情世故,依靠自己读《红楼梦》两年多来积累下来的50万字脚本,小唯已经进行了长达一年的读原文、演红楼直播。
这一切,用小唯自己的话来说,她所做的一切,不过是为了一个目的:向曹雪芹报恩。
在中年创业失败的时候,把自己封闭在家,也封闭了内心对生活的希望之际,是枕边的一本《红楼梦》,倏忽间如火石摩擦,让一个普通人在至暗时刻里,点燃了心中早已熄灭的火苗。
文学对人生的启迪,像“炉中的火一样,我们从人家借得火来,把自己点燃,而后传给别人,以致为大家所共同拥有”。
这场直播,其实是一个普通人从文学的世界里取暖,又将暖意传递下去的接力。
自 救
《红楼梦》有一丫鬟,名为林红玉,因和宝玉、黛玉冲撞名字,只得被叫作“小红”。
小红“生得干净俏丽,说话知趣”,给王熙凤传话,“方才两遭,说话虽不多,听那口声就简断”,便得凤姐赏识:“你明儿服伺我去罢。我认你作女儿,我一调理,你就出息了。”
王熙凤之于小红,正是知遇之恩。
原先,小红只是宝玉房里的二等丫鬟,被晴雯吆喝着去干浇花、喂雀、烧炉、泡茶等粗活儿。但她人穷志不短,心存向上高攀的念想,有一回难得可以接近宝玉,却“遭秋纹等一场恶意,心内早灰了一半”。
如今,遇上泼辣凤姐,不仅没有遭冷眼、被冷落,反而因为自己的能力而得到高枝,小红没有小人得志,她不卑不亢、口齿伶俐地答道:“愿意不愿意,我们也不敢说。只是跟着奶奶,我们也学些眉眼高低,出入上下,大小的事也得见识见识。”
《紅楼梦》中,林红玉这个连自己大名都无法被提起的丫鬟,最终不负自己的野心,不断努力改写命运,成为王熙凤的左膀右臂,最后位列“金陵十二钗”又副册。脂砚斋曾批:“凤姐用小红,可知晴雯等埋没其人久矣,无怪有私心私意。且红玉后有宝玉大得力处,此于千里外伏线也。”
两年前的一天,小唯已经不记得是第几次翻开枕边的《红楼梦》了。但当看到林红玉的故事,她一下子哭了出来。她觉得,林红玉就是低谷之中的自己。
小唯已经不记得是第几次翻开枕边的《红楼梦》了。但当看到林红玉的故事,她一下子哭了出来。她觉得,林红玉就是低谷之中的自己。
此时的她,正陷落在中年危机和投资失败的人生低谷里。2019年,小唯和朋友一起合伙创业,将自己20多年来的积蓄投入其中,但时运不济,自开业的那一天起,疫情就来了,随之而来的封控和隔离,将客源和生意也封锁了起来,创业成本投入如石沉大海,“赔了个底朝天”。
那是一段灰暗的日子,积蓄亏空,外界的隔绝让她无法正常出门社交,困住她的不仅是瘟疫的肆虐,还有命运的无常。小唯因此出现了抑郁的倾向,每天在家里哭,对着镜子,指着镜面里的自己说,“你就是狗屁”。
一个人的尊严、信心和行动力,都被这无常的命运,击得个落花流水。“普通人是不是就没有翻身的机会了?”但林红玉的故事,告诉了小唯答案。“只要你努力,前提是方法和方向正确,那么就有机会做成自己想要的那个样子,而且能够被更多人看到。”
看完林红玉的故事,小唯决意“自救”,不能再放任自己陷在情绪的泥淖里荒废人生。她重拾每天保持健身和读书一个半小时的习惯。《庄子》《论语》《金瓶梅》等传统古籍,成为小唯自我疗愈的灵药。而翻得最多的,是枕边书《红楼梦》。
在那段人生最低谷、最抑郁的时候,小唯看《红楼梦》,遇到让自己有所感悟的内容,圈点勾画,往自己身上联系,从中悟出的道理,写成笔记。
《红楼梦》第二十七回,在讲述林红玉获得凤姐赏识的段落旁,小唯想起年轻时读过的诗人鲁米的诗歌:“你生而有翼,为何竟愿一生匍匐前行,形如虫蚁?”
文学的滋养和智者对人生的诘问,敲醒了陷于泥淖的小唯。她拿起笔,在段落旁写下:“你应该是生来就有翅膀,应该飞翔的,为什么趴在地上像一头虫子、像一头蛆一样呢?”这是她对自我的质问,也是对自己的提醒:不能被无常打趴。
“曹雪芹是我的恩人”
来到中年,重读《红楼梦》,以带着阅历的眼光再去审视“千红一窟,万艳同悲”的绝唱,对比年轻时初读《红楼梦》的粗浅,此时的小唯有了不一样的理解。
作为一个文科生,小唯第一次读《红楼梦》是在自己的18岁。1996年,那正是她准备全力冲刺高考的岁月,《红楼梦》是那本爱不释手的课外书。
在“金陵十二钗”当中,小唯觉得自己最像林黛玉。这并非因为林黛玉“闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无处诉”的哀伤,而是因为自己作为山东女孩直爽的性格,和林黛玉牙尖嘴利、真性情的一面很相似。
年轻的小唯或许不理解的是,林黛玉的尖锐,背后其实是她这个无父无母的外姓人在封建大家族里的自我保护与防御。但彼时的她,错将毒舌、爱顶撞当作个性,这让她大学毕业后进入职场时,吃了不少“不识人情世故”的亏。
2000年,小唯从经济法专业毕业后,成功考入了一所银行,那里是“加班文化”泛滥的土壤。但小唯不但不附和,甚至还在领导要求留下来加班的时候,直言拒绝:“我的工作都已经做完了。”
“你要不留下来加班,要不就是不给我们面子”,领导的过分要求,让小唯更加生气。她拎包就走,留下的,却是因为特立独行而得罪的领导。
这给她在职场的生存埋下了定时炸弹。在一次机构分流中,小唯遭到了他人的陷害,变成了全行几百人里唯一没被安排部门所属的员工。
“这些事真的给我扇了一巴掌,让我成长中被现实不停地毒打。”采访中,回忆起自己年少的莽撞,小唯带着悔意说:“一些难听的话说出去了,像刀子一样,扎进了木头。哪怕你再拔出来,木头上没有刀子了,但已经有眼了。”
如今,年过四十的她,阅尽千帆之后,最喜欢的角色,变成了王熙凤和薛宝钗。她们两个最相似的地方,是为人圆融而不圆滑,懂得分寸且有底线。
她希望自己能变成一个像薛宝钗一样外圆内方的人。“外表是圆融的,不去伤害别人,你让自己多个朋友多条路,你让自己的事业顺风顺水,但同时你内心有坚守,你知道哪些是能做的,哪些是不能做的。”
书读百遍,其意自现。重读《红楼梦》,第二回里曹雪芹借贾雨村之口提出的哲思“正邪两赋论”,成为小唯重新打开这扇古典文学大门的钥匙。
为了保证解读内容的严谨,小唯给自己定了一条规矩:不参考网络资料,一定得借鉴出版物资料。
鲁迅曾大赞《红楼梦》对人物描写的求真向实:“敢于如实描写,并无讳饰,和从前的小说叙好人完全是好,坏人完全是坏的,大不相同,所以其中所叙的人物,都是真的人物。”人物正邪的复杂性和多面向,是《红楼梦》塑造人物的哲学总纲。“正邪两赋”在男女、大小不同角色的塑造上皆有体现。
贾宝玉“抓周”时,“把些脂粉钗环抓来”,但绝非贾政断定的“酒色之徒”,如何匡正,免不了“多读书识事,加以致知格物之功,悟道参玄之力”。另则,用现在的话来理解,大观园里,出身卑微的刘姥姥就像一个“小丑”,但这也是她心理素质强大的象征—愿意自我取笑来逗大家开心。
当走入角色内心,理解人性的正反面,小唯突然发现,任何人生际遇,亦如“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,如何理解,关键在于读者的心境。顿悟到此,她对自己当时所处的人生低谷,已豁然开朗。“当下的所有困惑,都可以在《红楼梦》中找到答案。”
为了加深对《红楼梦》以及背后整个时代的理解,小唯系统性地将“红学”的相关文献资料都纳入阅读清单。红楼梦庚辰本保存曹雪芹原文《红楼梦》及脂砚斋批语两千多条,因此小唯选此作为文本基础,辅以《脂砚斋重评石头记》以及畸笏叟的点评。当代红学研究者如马瑞芳、蒋勋、欧丽娟等人的解读,也为小唯提供了理解《红楼梦》的现代视角。
网络上,存在不少过度、错误解读《红楼梦》的乱象。为了保证解读内容的严谨,小唯给自己定了一条规矩:不参考网络资料,一定得借鉴出版物资料。一些出版物不在市面流通,她就跑到图书馆查阅资料。每到周末,她和丈夫便成了山东省图书馆、济南市图书馆等公立图书馆的常客。
如今,小唯一字一句积累下来的读书笔记,已有50万字,她将笔稿起名为《红楼梦中情》,还申请了版权。在近两年的写作过程中,她明显地感觉到,在读书之中,她感知自我的能力正在慢慢恢复过来,自信正在慢慢回归。“我又回到会说会笑,很开朗的状态,我觉得我能做事,我能成。”
在那段痴迷《红楼梦》的时间里,有一天,小唯梦到,自己变成了一个小孩子,出现在一个黝黑的洞穴里,身旁有一位老人,身着长衫,梳着辫子,拉着她的手,一直向前走,像穿过隧道一样,慢慢地,前方看见了光。
儿子不紧不慢地说:“你看我书柜里有孔子,有孟子,还有那么多几千年前的老先生,他们都在那站着,随时就‘出现。”
小唯深信,这个老人,是曹雪芹。“我一直觉得,曹雪芹是我的恩人。”小唯告诉南风窗。
红楼人情
“人到中年了,我发现了更多《红楼梦》中的智慧,读《红楼梦》疗愈了我。”她想向曹雪芹报恩。“我特别想让大家知道,不用光读那些‘鸡汤文学、急功近利的成功学,其实只要是静下心来慢慢地沉浸在传统文化中,就会有更多的收获。”
2023年6月开始,小唯在家里不过两平米的阳台上,用一张桌子、一把椅子和几张凳子、一台手机、一个麦克风、一张幕布……就这样搭建起直播间,将《红楼梦》的原文和自己的读书笔记以朗诵的形式分享出去。
一開始,有些亲友并不支持小唯去做直播,他们听闻“女主播”,便联想到一些穿着清凉、动作不雅的现象。但小唯心里很清楚,做直播,不为赚钱,不为名利。
为此,她在直播间左侧的显眼位置,赫然打出两个“不”:不带货、不PK。小唯告诉南风窗,开播一年以来,她每个月通过平台打赏获得的收入不过千元。她的初心很简单:向曹雪芹报恩。