老井

曾美嘉

我家屋前有一口老井，凹凸不平的井壁早已刻满了岁月的沧桑。春去秋来，人来人往，老井默默地呆在屋前。全家的酸甜苦辣都在老井中酿成美好的回忆，井底更沉淀着祖父一生的辛勤。

老井是祖父年轻时开凿的，饮用、洗涮等日常生活都离不开它。夏日当空，井水十分诱人。我们把清澈的井水打上来，喝上一口，多么清凉可口！那时候，我们兄妹几个爱玩打水仗，但是要躲着祖父。因为祖父看到后会训斥我们：“唉呀！不要浪费水，浪费水大灰狼会找来的……”

不知什么原因，祖父总喜欢在老井旁做木工，我常在一旁好奇地看着。印象最深的是祖父为我雕刻了一只小猪，肚皮圆滚滚的，尽显憨态。“这就是照着你雕的，你看，是不是很像你……”祖父时常这样开玩笑说，总能把我气得哭笑不得。

随着我慢慢长大，祖父一直为家里打水、挑水。一天下午，祖父照常挑水回到家中，两个水桶在祖父的扁担上摇摇欲坠。祖父脸色明显与往常不同，汗珠从太阳穴两旁滴落。他差点倒下去，我连忙跑去接住水桶，“以后我们来挑吧，你在边上休息……”

第二天，我看到祖父又去挑水，一把夺下祖父肩上的扁担。

“不是说了不要您挑水吗？”

“我自己掘的井水好喝，我能挑。”

“您怎么这么倔呢？人老要服老，知道吗？”

“知道了……”

祖父低着头弯着腰走开了。

自那以后，祖父很少和我说话。我深知言重了，心怀内疚与自责。望着屋前的那口老井，它粗糙的外壁露出了红砖，横着许多缺口，孤零零地矗在那儿；转头间，祖父彎着佝偻的身躯也孤零零地矗在不远的田地里。后来，我读中学了，离开了老井，离开了祖父。

一个深夜，祖母突然来电告知祖父突发恶疾。我怀着内疚来到祖父床边，抚摸起那双熟悉又陌生的手。祖父的手黝黑而粗糙，硕大而瘦削，脸也瘦削了，只有那慈爱的目光一如往昔。祖父吃力地说：“我其实没有生气，我……确实老了……自己挖的井水好喝……”我鼻子酸了，“您没老，您挖的井水好喝”。“以后挑水就交给你们啦……”我再也不能自已，身体抽搐起来，任凭泪水沾湿我的脸庞，滴在祖父肩上，“好，好，好……”我连连点头答应。

祖父已经走了。我时常坐在老井旁，手握祖父为我雕刻的小猪，凝望井底，仿佛一切关于祖父的往事尽收井底。我的泪珠“滴答滴答”地落入井中，分不清哪是井水哪是泪水。

老井啊，我最爱的祖父在哪儿？

他一直在我身边。

指导老师：王四萍