草垛外的莫奈

弋铧

食时和隅时

方汝清进公司的时候，已经迟到了。他给前台小姐姐放上一杯南瓜汁，这是在公交站台后的早餐点买的。原来他给她买过玉米汁，这位好看的小姐姐脸露春风，俏皮地说：“谢谢方工。不过，南瓜汁更好呢。”方汝清记住了，此后就不时地给她捎带杯热腾腾的饮料。小姐姐用涂着粉色甲油的食指往上戳戳，小声地说：“方工，你们团队在三楼小会议室开会。”声音再压低点，“戚总今早没过来。”方汝清笑笑，点头致谢，绕过打卡机，直接沿着消防楼梯上去了。

消防楼道修得挺敞亮，每层的转角处有开阔的平台，平台上放置大型盆栽绿植，发财树、龟背竹、琴叶榕，绿意盈盈。从平台往窗外看，对面是所小学校的操场，铺排齐整的塑胶跑道，像一道五彩斑斓的彩虹。方汝清每上一层楼，影影绰绰的小学生们就越显朦胧，画着规整线条的跑道却越发清晰起来。每条队伍最前方有个领队，站得极为笔挺，再上一层，那个领队就越发突出，更显得与众不同。方汝清在转角平台呆立一会儿，看小学校里正在出操的孩子们，喇叭这时放出节奏明快的歌曲，阳光毫不忌惮地洒下来，不用看时间，方汝清也知道现在是十点十分，正是学校军律般的课间操点。

小会议室里谢工在主持开会，反馈国外那边对样品的意见，除了开发这个项目的另两位男性工程师，外销部的经理和负责这个单的销售员，这两位女性职员也在，场面挺肃穆。方汝清坐定才听清，国外对这单样品抱怨极大。

方汝清问：“可以把客户的原件传我看看吗？”

销售员面向自己的经理，经理稍稍迟疑，想想，点头应了。马上大屏幕里显出国外邮件的内容。方汝清细看，认真咀嚼每一个英文单词，最后笑笑，发言：“总体来说，他们对功能参数的测试都通过了，只是外壳的材质，还有排风孔的位置，以及样品里飞线的走法太粗糙，不太满意。你们可以回复说，这是样品，研发产品，如果他们觉得没有其他问题，我们可以再打板设计完美的批量产品。样品嘛，就是要不断沟通和再次完善的……”

销售经理打断他：“方工，不能这样说。这单是出国外的，可能你对外销品有误解。国外投入了样品研发费用，等待近四个月，最后满怀信心地想投入市场，发现我们发给他们的却是这样粗糙的产品，这怎么说得过去？”外销部的女经理，四十来岁，齐耳直发，乌黑油亮，总是一身合体西服套装打扮，无论冬夏，一看就是干练的“白骨精”，平常走路是带风的，眼睛往上瞟，方汝清和她不太熟悉，知道她是这家公司的强势人物，业绩做得相当不错，而且很会带团队，拿下好几个重头项目，是戚总非常得意的左膀。经理旁坐着的女销售员，二十多岁，抿着嘴，非常严肃地聆听经理的发言。她去年初进来的，在澳大利亚读过大学，本地姑娘，独生女，穿着时尚，衣装品质极好，价格不菲，是入不敷出的那类孩子——家里没指望她赚什么辛苦钱，只求有个安稳舒适的工作，再嫁个同阶层的先生，这辈子能惬意地生活就好。但是她自己，可能有更高的目标和追求，毕竟出去过，见识过世界，见识过更高级的阶层和环境，也见识过才华更出众的男孩子。

媛媛再过两年，会不会像她那样？拎名牌包，穿价格昂贵的鞋，决不加班，休息日就想着和闺密们怎么去吧里消费时间和金钱，酒吧、K吧、桌游吧……傲慢的眼神睥睨一切，那是她们最嚣张的年纪吧？

媛媛大清早发过一条朋友圈，在开业前布置门店：桌面有以假乱真的干花，最新的产品模型，产品展示墙，以及当红男明星做广告的三脚架。配的文字是：社畜的一天，开始于清晨中的朝露。

方汝清当时在公交车上，给媛媛点赞，发评论：宝贝，梦想照进现实！但直到现在，媛媛也没回复他。不理，不睬，无视，忽视，一如既往。

方汝清去优衣库选了三四件衣服，结账是五百元整，微信里没有钱，卡里也没有钱，钱包只有几张小额的钞票，方汝清有些窘困，老戚不知打哪儿冒出来，帮他刷卡，排解他的尴尬。这时他的手机传来叮咚的声音，有信息发过来，到账五百元钱，是银行打过来的。他不知为啥又在优衣库里逛？他不是爱逛街的人，优衣库打折季的衣服他已经买够了，本不需要再添置新衣。無法理解，他这种年纪的男人，还在这种店里踟蹰徘徊和眷恋？老戚又出现了，问，你怎么没还我的钱？不是银行钱打给你了吗？他嗫嚅，解释，我没拿发票，他们还没给我发票，我想着一讨要回发票，就马上还你的。他赶快拿出手机转账，五百元，叮咚一声，钱去了老戚那里。老戚意味深长地看看他，转身走掉。媛媛这时过来，冰冷地说，你老是给我们丢人！

方汝清就是被这个梦弄醒的。他现在特别能做梦，做完还能回忆出完整的细节来，就像发生在现实中一样。

他在床上一动不动地躺着，回味完了这个梦的所有细节，慢慢下床，洗漱，冲凉，上“大号”，看会儿手机信息，朋友圈里的热闹，高中同学群的，大学同学群的，读过的总裁班的群，二十多个以往的商圈群，再有就是他们三口之家的“吉祥三宝”群。“吉祥三宝”很久没有动静了，方汝清一度以为这个群被她们俩中的一个解散了，发现并没有，它只是寂寂无声地躺那里，被冷落了三年之久。最后一条信息是媛媛发的：我无所谓……你们所有的事情都是决定了，最后才知会我，幸好你们还给了我知情权！

媛媛那时在武汉读大学，刚大一。武汉大学多，而且毕竟也是她爸妈读过大学的地方，又是老家的省会。媛媛一直对武汉有很深的乡情，当时全家达成的目标是，在武汉读三年本科，最后一年去国外进修，拿两个学校的毕业文凭，然后，再进修一个国外的硕士。不是去英国，就是美国，这两个国家的语言很容易过关，不用再费上一年或几年的工夫修当地语言，而且取得硕士文凭所花的时间也不多，只要一年，顶多一年半。媛媛说，每年暑假，我就不回来了，我要去祖国的大好河山到处旅游，新疆、西藏、哈尔滨，云川贵、江浙沪，我就每年寒假回来和你们过春节，陪伴父皇和母后。

方汝清私信媛媛：早餐吃过了吗？要好好吃早餐，晚上吃少点都没关系的。你看着非常健康。

媛媛最近执着于减肥，要瘦成一道闪电，不能有胸，不能有屁股，脸要尖，一点婴儿肥都显得蠢相。现在的审美也不知是怎么了，原来迷人的S曲线美，据说早已不流行，兴起的是扁扁平平的女神型，这样才显得有智慧，有能力，杀伐果断，女权下的自我主义。媛媛早餐只喝一杯玉米汁，不加糖的饮品，只有玉米汁还有点自然的甜味让她能得以下咽。方汝清想，她是不是有喜欢的男孩子了？

今年八月媛媛决定了工作的去向，到一家大厂的宜昌分部入职。试用期在这家大厂的一个线下门店做督导员，了解和熟悉公司的产品线以及推广情况。

方汝清当时非常焦急，为什么你不选择回深圳？

深圳的大厂本部我进不去。媛媛诚恳地回复他。确实，大学虽是“211”，但当年选择的专业不行，是领导力管理，就像当年方汝清那会儿的自修生基本选择“经济管理”一样，学出来也用不到岗位上，顶多只是加个文凭的头衔，唬自己却唬不了社会——本部是不会要这样的专业通用型职员。

留在武汉也不行吗？！方汝清追问道。

媛媛回复说：能有单位要就不错了，还能挑三拣四的？这个大厂名头那么响亮，给我Offer我已经喜不自禁，幸亏我是应届生，国家对大厂有指定的就业指标，如果社会招聘，我是怎么都进不去的。宜昌其实挺好的，离四川近，吃的东西又好又便宜。

听说今年的应届生不好找工作，但没想到自己女儿堂堂“211”大学的一个本科生，回不来深圳，竟然也留不了就读四年的武汉？！方汝清想说什么的，但终究咽下。他自身都难保，把家弄成现在这副样子，哪有能力帮到女儿？不才明主弃，多病故人疏，大难来时众人唯恐避之不及，还有什么资源可以帮女儿拥有明亮的前程？

薪水还行吧？方汝清小心翼翼地问。

媛媛过了很久才发来回复：能保证生活就可以了。

过五分钟，又补充一句：也就只是个工作，糊口的手段而已。

方汝清愧从心中来。曾经那个满怀理想充满梦想的女儿，在他面前俨然已经扮成自暴自弃的颓废模样，是要故意迁怒于他，还是果真对刚踏入的社会失望了？不管是什么原因，起因都在于他这个做父亲的。

他知道媛媛的好几个同学，延续当初的计划，在国内修完本科学业，到国外再镀个一两年的金回来。虽然海归不像以往那么吃香，但出过国的学生，和没出过国的学生多少有些不一样，就拿外文来说，他们在语言上的优势就更明显一些，而且，硕士文凭，国外要比国内好拿得多，靠父母的一点积蓄，便成为质的飞跃，人生的起跑线又更接近终点，被人力资源部门选择时，更占据优势，薪水自然要高一截，以后的晋升空间，也因为这个文凭，比一介本科生要得势得多。

方汝清转动笔头，和外销部的女经理探讨国外发来的邮件，一字一句地告诉他理解的意义。

女经理眼神专注，嘴唇紧抿：“下一步，就是按客户的需求重新做了。方工，你们要给我们具体的时间期限。”

谢工是这个项目的负责人，但技术上，他还是比较依赖方汝清。他朝方汝清探探：“那我们再做一板？你觉得一个月，如何？”

方汝清摇摇头：“不用，十五个工作日就行。”

女经理马上拿出手机调日历出来，她算一下日程，中间还有个节日，十五个工作日本来就得三周时间。女经理严肃地说：“我给你们团队二十八天。从今天算起，二十八个自然日后交货给我们。不能再出错！”她斩钉截铁地命令道。

谢工应了。方汝清想想，笑了笑，点头。女经理踩着高跟鞋噔噔噔地走掉，年轻的女销售起身，先用手梳理一下自己的长发，形态是我见犹怜的风情，然后有条不紊地整理桌面上的东西，她的电脑，她的U盘，她的笔记本，她的手机，搁置在一起，然后清理零乱的小会议室，收拾好投屏机，摆放好放乱的椅子，把没有启开的矿泉水瓶归置到放杂物的壁柜里。再然后，她拿着空调的遥控器，眼含疑问地看看方汝清。方汝清说，没事，我来关吧，你先忙你的。女销售便走出会议室。

也是个瘦得如闪电的小美女，腿和电线杆一样，大小腿一般细，连关节都瘦得没有影子了。媛媛大约就是追求这样的时尚？她刚入社会，所工作的地方，流行的全是这样的风格？也是这样小心地适应着环境，努力把工作完成就行？只要不犯错误，下班时间一到，立马像小鹿似的撒着欢地跑掉？在那种陌生的环境里，她怎么克服她的孤独感？娇滴滴的独生女，却不能和父母在一处，或者，是不想和父母在一处，宁肯到最孤僻的環境里，逃生般地去寻觅其余的生机？

日中与日昳

司机十一点半打来电话，已经在楼下等着，请方总即刻上车。方汝清礼貌地让他稍等，看看公司里各个办公室同事还在忙碌的身影，悄悄从自己所在的五楼下电梯。去电梯的过道上碰到运营部的区总，老戚的右臂，他正俯在一张卡座的围壁，让一个五官清秀的女职员调出什么文档来，与她聚精会神地讨论和研究着。方汝清含混地朝他打个招呼，区总斜眼看下他，微微点头。区总这个人一向高深莫测，能力很强的人大抵如此，聪明的人都是自负的，方汝清不想巴结他也不想得罪他，但更不想让他在老戚面前闲言碎语——到区总这个份上，在老戚面前讲他的谗言怕也不大可信，毕竟方汝清不是公司的正式职员，对他们的地位绝无妨害，但因为老戚的关系，承蒙器重，这种办公室争权夺利的行径，不能不防。

电梯下行，进去时碰到楼上下来的傅小姐。方汝清朝她招呼：“着急忙慌的，注意休养生息哦。”这公司上下，他和傅小姐算相熟的，傅小姐在财务部，分管私人报销账务，从来公司第一天，两个人打交道就比较合拍，投缘，也愉快。

傅小姐叹口气：“哪天都不能轻松哟！”

方汝清笑道：“忙点好。毕竟是上市公司，什么都走正轨，按条例来处理就行，忙点就有钱啊！”

傅小姐娇嗔地笑笑：“又不是我的公司，上没上市，股值多少，关我甚事？！我就做好我自己便行。”

两个人说笑着出来。傅小姐到一楼的事业部去了，方汝清找寻接他的司机。

这次换了辆别克的商务车，司机倒还是同一人。司机给方汝清拉车门，方汝清抬脚到司机的后方坐定。

逢初一和十五，陪小鱼儿茹素，一月两次，如果碰到周六周日，她就不和他一起吃斋了。

车窗外车流如织，人头攒动，目的地是市区一家大型商超购物中心。道两旁的绿化做得挺密集，隔三岔五地有各种盛开的花树，粉的风铃木，红的火焰树，黄的伊蓓，还有铺天盖地喧宾夺主花满一树的凤凰木。热闹是热闹，但是颜色太过灿烂，这么多树毫无规律地放在一处，这么多颜色各异的花朵竞相绽放，花落时节也不愿谢幕，耷拉着脑袋，强撑着筋骨，便显得有点乱，有点倔，有点脏，美丽便没达到欣赏和审视的意境了。

他喜歡的是留白，是能供驰翔的天地。幸好，小鱼儿选的这家膳食店，布置得相当不错。如果不进入内里，方汝清绝想不到如此繁华的Mall里，会有这样一处雅致的地盘。幽，深，昏而不暗，静而不寂。

小鱼儿今天包着头，头巾的配色洋气而高级，没有佩戴任何饰品，她化了妆，脸色明润，唇红齿白。她朝他微微地招手。方汝清在她对面落定。服务员躬身过来，小鱼儿吩咐“起菜吧”。菜一盘盘地慢慢端上来，像西餐一样，他们两人点了两份，吃完一份，撤掉残菜，再上新肴。

小鱼儿问：“还行吧？每次让你陪我吃这个，会不会觉得特别寡淡？”

方汝清摇头：“怎么会？挺好吃的，摆相也好，简直是艺术品。味道就不用说了，鲜美至极。而且，对身体也好，毕竟是素食。”

小鱼儿说：“你不觉得委屈就好。”

方汝清在对付他面前的松子山苏叶，松子脆香，山苏清凉，放在舌尖一起品，竟然又是爽滑的口感，特别奇妙。小鱼儿每回带他去的店，都让方汝清感叹这个前女友的生活品质。同在深圳待了那么多年，他怎么就从不知道有那么多高品质的饭店和菜馆呢，也不知道还有这么奇异的菜品呢？他简直就像河上的浮萍，永远不知道河里的世界，更别说还有更广阔的海里的世界。

外面的人只知深圳的猪脚饭、木屋烧烤，他以为深圳的大小街道充斥的是椰子鸡、八合里牛肉火锅，公司里的小年轻，还有媛媛，可能最喜欢的是乐凯撒和点都德，但小鱼儿吃透深圳，把这座城市最深最里最底的一面翻出来，她是这座城市的主人。

“我复检了一次，各方面还都不错。”

方汝清抬头，放下筷箸，微笑地，真诚地说：“真好！”他是由衷地替她高兴。这个话题如果她不说，他绝不提，他知道他自己的角色。

“我想下周回单位上班。”她在一家金融单位工作，担着行政的副职岗位，按年龄，还有三年就可以退休了，看来她不想在家养病，还是愿意投身到社会中去，也好，社会的繁杂让人不觉清寂，投入工作中，又不会特别繁忙，倒有利于她的病情。再说了，休假和不休假拿的薪水是完全不一样的，即便得的是不治之症，即便医保已经报销大部分医药费。不过，她也许根本不在意那些薪水？但杯水车薪也是锦上添花吧，总是比方汝清要强过许多。

“在想什么呢？”小鱼儿问。她调皮地侧着脸，眼含风情。方汝清有点恍惚，多少有些受不了。那时的小鱼儿怎能和现在的比？那时她多年轻，有脾气，喜欢使小性子，生气时会噘嘴，任方汝清怎么哄都哄不好，非得自己静下来才能想得清，方汝清才能舒口气。

谈恋爱的时候，怎么都不觉得累。现在呢，她懂事了，特别是生病后，好像非常包容，简直变了一个人一样，大度，从容，宽敞，明亮。而方汝清，却接受不了现在变好的她了。

“挺好的。上班还可以混混时间，日子流水一样地过去了。”方汝清淡淡地说。服务员这时过来续茶水，挺清香的茶，带点苦味，舌尖缭绕着一抹回甘，却还是以涩为主调，让人的味觉清醒过来。

他现在一点儿也不爱她了，就像她一点也不爱他一样。两个故人，守着段旧情，只被旧情牵扯着两端，彼此探探头，打个招呼，多少时光都不想再回味了。

他一直觉得她是对的。当年她抛弃他，抛弃得扭扭捏捏，欲擒故纵，如果他坚持一下，不那么把自尊当回事，她现在便是他的妻子，这种结果，是最坏的了，如果再摊上她的病，那不是雪上加霜？

她妈妈当时坚决反对：怎么能嫁个乡下人呢？你知道结婚后有多么糟心吗？一根萝卜连一堆泥，他们家全部人都要来城里去你们家打饥荒。

她后来很快地嫁人，是个世家子弟，单位重点培养对象。仕途一路顺风顺水，然后被派到深圳，有国资的背景支撑，事业一径高涨上扬，又有钱又有地位，是最让人艳羡的阶层。她随夫，也以干部身份调过来，入职这家金融机构，一做就是二十来年，提拔，涨薪，夫君的背景，让她在这南国陌生的城市，扎根落实，活得恣意。儿子留学镀层金回来，被父亲的人脉牵引，如今在一家央企就职，小伙子上进，谦谦君子，礼貌得体，在父母从小官场官话的培养下，晓得察言观色，颇得一众伯叔辈的上级欢喜，将来前途不可限量。

唯一出岔的是她的病，乳腺癌，发现的时候算早中期，优质的医生组成专业的团队，对她进行合理科学而严肃的诊治，她听从医嘱，按部就班地化疗放疗，有条不紊地挽救自己的生命。

她找到方汝清：“我知道你在深圳，一直想来见见你，这事那事的总耽搁了。我想，再不见，可能就见不着了。”

这是她刚见到他时说的话，委婉，凄清。他一度如鲠在喉，眼泪差点落下来。当年对她的恨，对她绝情的怒，对她背叛的愤，都烟消云散了，散在她指着自己的前胸，告诉他，她已接受了切除器官的手术时。

那儿，曾是他探究生命的处女地，那么柔软，那么温润，那么美好，那是一个童男子对生命的迷恋，对生命的探索，对生命的好奇。他有时候甚至觉得，他喜欢她的胸超过了她本身。而现在，那里已经是一道伤口，一条丑陋的线把皮肤分割成两片，而原来隆起的生命之泉，却被割掉，离断，遗弃了。

他震惊后，坚决地说：“不会的，你一定会好的！一定的！”

她淡淡地说：“我就是太顺了，可能，上天，总要给我些惩罚的。”

他不知道说什么好。

“我思来想去，我这辈子做得最坏的一件事，就是和你分手了。我们那时候真心相爱，我说过，再大的阻拦我都不怕，大不了我和父母决裂，但我不能背叛我的爱情。然而，我食言了……”

“不怪你。我理解。”方汝清只能生硬地安慰她。她抛弃他的时候，他想死的心都有了。怎么可能？世界上最爱你的人尚且如此，其他人可想而知。他浑浑噩噩地度过行尸走肉的三个月，瘦了十四斤。五年啊，五年的爱情就像海市蜃楼？那些坚定的誓言，风吹散了，所以就没有记忆了？

“我没做过其他的坏事，昧良心的事。真的。我回首这么多年，孝女，贤妻，良母，好同事，好领导，好下属。对钱也不在乎，洪灾，雪灾，汶川特大地震，水滴筹，只要有人来借款、求助，我都会帮忙的。孩子爸爸掌控单位经济命脉，多少人下马倒霉，他都没有，一路顺顺当当的，孩子也是，学习，考试，入职，全是顺风顺水的。就因为我问心无愧，乐善好施。然而，我自己碰到这个，这就是判我死刑了，我哪里做得不对？”她嗓子嘶哑，可能号啕大哭过许多次。是的，她一直很顺，丈夫与她非常恩爱，没有一点风言风语的传闻，儿子又如此懂事。上敬天，下敬地，哪儿触犯了天怒呢？

她把一切归咎于二十多年前对初恋的背叛。

他接受她的忏悔，为她致病的迷幻的因，他任她所愿地成为她的工具人，她要悔过的一个功德箱，她要跨火盆而跳跃的一个劫。

他慢条斯理地啜着最后上来的那道汤，鲜蘑腐竹汤。很平常的食材，不知道厨师如何操作，成就一道极为销魂的汤馔。这是道迷魂汤啊，方汝清有点后悔。喝过这道汤，会不会对其他汤再也喝之无味？会让他永远眷恋这里的汤？如果有所依恋，会不会打消某种锐气？因为有了标准，就有了羁绊。

“你现在在那家公司还可以吧？”小鱼儿问道。

他们很少谈他的事情，只带过寥寥几句。她并不关心他的现状，她只在乎他的接受，接受她的悔过，达到与天和解的途径——她所笃信的理论，人到重病时，会有这种状况，唯心的理解大约最能诠释无法打破的僵局，他成全她。

“老戚，就是我那个老板，她人还好，不用我打考勤，毕竟住得特别远，我也自觉，会加班，甚至熬通宵待过公司里。算过得去吧。”他简短地说。

“挺好的，你也会走出困境的。你是个善良的人呢。”她总结道。

方汝清不置可否。

“上班后，可能就没法和你这样约着见面了。还是希望你一切顺利哈！”她公式化的说辞，让他也公式般地敷衍着搪塞。有条波纹一直横亘在他们之间，她知道，他也知道。但是她一心期望死马当活马医，他便配合她。谁让她生这么个病呢，跟这样的一个病人，较什么劲呢？一切顺遂她意，就是最大的慈悲了。

她颇具仪式感的素食，他工具人般的作陪，让她完成了她的祈愿，这一步，走出了不错的效果。他为她高兴。

她送他回公司，他谦让两次，她坚持，他也就罢了。车上，两人并排坐着，没什么话说，可能因为有司机在场，也可能因午后的疲累。因为想摆脱尴尬，他就问她车子怎么换了，她回复得很认真，先生又升迁，换了一部座驾，越升得高，越得朴素些。司机是老师傅，跟先生多年，车子能换，师傅可不能换。她竟然俏皮地笑了，司机在后视镜里也对她回以一笑。他想，她的心情真是不错，人逢喜事精神爽。不知道她的病情稳定甚至好转，算不算是这十来个月对他的悔过之功。

下車，他朝座驾中的她扬扬手，道别。刚进公司大楼，他的手机叮咚一声，一万元的转账到达他的账户，如每次一样。第一次见面他就给她讲过他的窘境，第一次见面后她就这样转给他一万元钱，第一次他愣住，想退回去，更想说点激越的话，但冷静下来，他强捺住自己了。这世上，有谁会和钱过不去呢？何况是此时的他。

自尊？谁都有自尊，二十多年前分手的时候，他已经证明过了。

日 晡

前台小姐姐对着方汝清莞尔一笑，探着身子，招手让他过来。

方汝清到这家公司一年半，和老戚谈好的是一周过来三天，如果有项目，开始运作，就必须全工时了。方汝清说没问题，如果项目运作的话，他甚至可以加班熬夜。在公司里闲云野鹤地度过一年多，他并不太认识这个公司的大多数职员，只有两三个交好的，财务部的傅小姐，再就是这个前台小姐姐。

前台小姐姐说：“戚总过来了，刚还问你在没在。我替你打个幌子，说你出去吃午饭，顺带发个加急文件。”前台小姐姐给他一份单据，那上面是他们这个项目部的一份同城快递收据，“你拿着，就说你事情急，你亲自去快递点办理了。”

方汝清笑着接过单据，往电梯上去了。

老戚哪儿有那闲工夫，去查看他没在公司的时候真去干吗了？但前台小姐姐的一份真心，让方汝清不忍拒绝。这是把他当自己人的私情啊！在这家公司，他无名无分的一介临时工，女孩儿何苦巴结他？还不是因为两下里你来我往的交情，他把她当媛媛一般疼惜，他把她当媛媛的影替——他是太想念和女儿在一起的朝朝暮暮，而女儿，已经坚定地和他越来越疏离。

他到顶楼的最南角，让老戚的秘书引着进入她的大办公室。

老戚在打电话，语调平稳，不抑不扬，听一段，用两声语气词，嗯嗯，啊，哦？看方汝清进来，用手势让他在对面的大沙发上坐定。打完电话，老戚过来，秘书送进一泡茶，示意方汝清饮用，秘书退出去了。

老戚问：“听说项目进展不太顺利？”

方汝清摇头：“我觉得不是。老外把芝麻当西瓜，太较真。我看过他们的邮件，不是核心的技术问题，只是周边的一些小麻烦，处理好后，我们准备再做一套新的，让他们重新验收。”

老戚说：“外销部把这个项目看得很重。公司发展到现在这步，与这些同事的较真分不开。只有好的过硬的产品，才能维持住客户。”

送进来的应该是绿茶，茶叶在透明的玻璃杯里上下翻卷，枝叶舒展开来，有的升腾，有的沉淀，袅袅的热气氤氲漫开，在冷气十足的办公室里，这一点温度马上被压制下去，雾气还没成形，就戛然而止，只有杯壁还留着灼人的烫。方汝清摸摸玻璃杯，把手又放下了。

老戚问：“老方，你对我，或者对我们公司，是不是有什么意见？”

方汝清是十年前在一个总裁班里认识老戚的。那会儿的老戚和现在比没什么大的变化，容貌上、形态上、性格上，都还是十年前的旧识样子。老戚个头不高，小小的身板，但勤快，从不推活儿。刚开课时，班里总有各种各样的活动，老戚被选为组织委员和生活委员，不厌其烦地为大家忙活。有时组局，大家喝一场闹一场，老戚在饭桌上永远忙前忙后地为大家伙儿端茶递水，倒酒布菜，也不喜出风头，总是偏坐一隅，听着大家伙儿胡侃，呵呵笑一笑。总裁班里都是人中龙凤，喝高了，喜欢抬杠，为时事，为政经，国际国内，地产金融，指点江山的人特别多。老戚从不掺和，有时发表一下意见，还没说两句，就被别人抢过话头，她也不计较，安静下来。当时方汝清他们都以为老戚是哪家公司的老总秘书，老总忙，不得空儿，她补个缺充人数的——总裁班这种情况并不鲜见，直到最后约着去各家公司走访，来到老戚那里，大家都惊叹一番。

绝对是没想到，这么安静不招人的女子，竟然经营着年营业额颇为震撼、生产颇具规模的集团公司。她可是绝对的企业所有人，五年后她的公司上市时，就在股权分配上看出来了，她占有百分之九十五以上的股份。

方汝清两年前找她。这之前他们一直有着断断续续的联系，毕竟一起上过两年周末集结在一处的课程，算是同学了。老戚很看重总裁班里的同学，私下对方汝清说过：“我没什么文化，自小就出来做事。特别敬佩你们这些上过名牌大学，有学识有文化有技术的人才！”当时方汝清不以为意。日后，随着老戚公司的上市，他自己的落魄，每每回味这些私底下的交流，方汝清总是能一再品味出里面的真心实意来，揣度出老戚对自己的崇拜和敬重。两年前的那次约见，方汝清坦承了自己的窘境，问老戚有没有明路，指条道给他。老戚当时说，我知道你的近况，当年总裁班的同学间，都传遍了你的事，其实也没什么大不了的，做企业，就像赌博，有人赚，就有人赔；有人赢，就有人输，你主要是输得太惨了些。老戚说，我也不好意思让你来我公司做员工，这样吧，你是做技术的，你来我公司做技术支持，兼职就行，一周来两三天便可以，不用打卡，有问题便帮忙解决，有具体项目要负责的话，可以拿项目提成。你觉得怎么样？方汝清赶紧应了。这真是解了他燃眉之急，他当时已经到了没米下锅的地步，而且，市面上，像他这种年纪，重新应聘已经无人愿收，再创业却欠着一屁股债，并且，申请破产后，不可能再去融资开公司指望东山再起的，他已经被列入失信名单。

老戚是他大难当头时的救命恩人啊。

“我怎么可能对你有意见？也没可能对公司有任何意见啊！”方汝清真诚地说，“我都没有资格有意见啊。”最后一句是放在他心底的，他是自暴自弃的。

老戚坐在一侧的单人沙发上，目光炯炯地盯着方汝清。这个小小个儿的女人，身体里蕴含的巨大能量，从她的眼睛里一点一点地涌出来，灼伤了方汝清，“那好，”老戚说，“那我告诉你，我对你有意见！”

玻璃杯壁忽然不那么烫了。真是奇怪，大热天的，给人现沏一杯滚烫的茶水，是让人喝，还是不想让人喝呢？方汝清汗流下来，单手捧着杯，啜一口，又换另一只手，再啜一口。有茶叶滑进嘴里，茶叶带点青草的味道，没有草腥气，却有略微的涩感，春天的雨浸润过，春天的风吹拂过，它在春天过后采摘下来，经过杀青、揉捻、干燥，最后被擢取一小把，热水冲泡，半凉后，抿进他的嘴里，舌尖、喉腔，全是它干枯的味道。

方汝清緩缓地点头。老戚还在和他讨论项目的事情，他的态度，他的技术，他的方案，他和团队的融洽，他对外商的误解。方汝清品着茶，配合着老戚的语调，露一点讨好的笑容，再展示一点谦虚的模样，皱皱有那么一丁点不同意的眉头。他把表情管理得很好，只要老戚还能让他继续完成这个项目，让他留在这家公司。一周只来三天啊，不用打卡，每月发放一万五千元钱。他到哪里再找这样的好差使？！

这个女人，她怎么就能把公司做到上市的？她只上过高中，还是中专或者技校来着？原来只是一家台资工厂流水线上的拉长，上天给她开了一条眼，她就敢出去单打独斗。用几乎相同的模板，把原厂的产品做大做强。真是眼光独到，又肯做低伏小，主要赶上最好的时机，拿下几家国际龙头企业的大单，竟然真就神话般地成功了。连她的先生，她的婆家娘家，都跟着她吃香喝辣，企望她稳坐江山，富贵万年。

他方汝清，可是正儿八经的当年乡里的高考状元，物理拿的满分，考上省城最好的大学，他在整个行业的名声有口皆碑，他解决的难题，他借鉴的方案，他致敬的样品，当年可是席卷整个行业的风暴和雷霆——外国人几十年能搞出的，方汝清拆了机器，也能花半年工夫，搞出一模一样的。他的公司，当年养了多少技术和工程，乌压压的庞大的科技队伍，也是引领整个行业风骚的——没有他们公司做不出来的仿品。时运不济，命途多舛，知识产权的维护，把本来朝阳般的企业打回原形，一条一条的严厉罚款，巨额的赔偿，赝品的臭名远播，他一下子跌到地下，被踢到地底，落进深渊。

欠债，违约，履行不了合同，完成不了生产，公司当年成长得有多么快，跌落得就有多么壮烈。他的公司被注销，房产被拍卖，所有的银行卡被冻结，幸亏在此前，他被律师指点，宣告破产，和妻子离婚，割断利害冲突关系，不然，等着他的，说不定还有牢狱之灾。

树倒猢狲散。南柯一梦。

方汝清用尽心力挣得的一点成就，一点中产阶层的安稳，还没来得及更上一层，就玉碎宫倾，楼塌房倒。

他对老戚说：“你放心，我会把这个项目完成得让你满意的。我这段时间会加班加点，我已经有具体规划。项目完成之前，我预备住在公司的研发室里。这样，我会更专心更便捷地加快进程。”

老戚很淡漠：“老方，我需要的是结果。”

简直没想到，一个这样的项目，老戚竟然如此放在心上，她的那条左膀，外销部的女销售经理，大约给她吹了很大的风。老戚是渴望通过这样的项目来慢慢达到转型的目的吗？由加工型企业成为创新型企业，来加快她在事业上的成长？

方汝清把脸收住，肃穆而郑重：“我会给你最好的结果。”

他当然要给她最好的结果，他又不是要饭的，在她这里当一天和尚撞一天钟，每月从财务那里以临时员工的名义拿走一万五，他要的是这份项目的提成，完成的话，他可以从中赚取更多的数额，虽然再买套房对他来说简直是痴人说梦，但至少可以改变一下他目前的环境。

还有，他不服气老戚的运气，老戚的如日中天。他不希望她看错他，依靠错他。他至少要让她有扶起他，以为他毕竟还有点价值的信心。

这点做人的品质，在他如今最落魄的时候，方汝清坚信自己，还是具备的。

日 沉

西墙边钉着一排画，莫奈的《干草垛》，有四幅，草垛在画面的位置是一样的，形状也一样，只是基调的颜色不同，橙红，淡蓝，明黄，雪青。

傅小姐第一次和方汝清来这家餐厅时，看到他对墙上的画欣赏得那么专注，有点不屑一顾，表示现代艺术她看不明白。于她而言，这种作品一点美感也没有，让她无法领略到美的意义。方汝清当时笑着说：“我们得学会欣赏这种西洋艺术，也得学会欣赏西洋人对他们西洋艺术的欣赏。”这话说得挺拗口，有点装和作，但傅小姐很买账，睁着一双世故的美目问方汝清：“能科普下吗？”

方汝清说：“是莫奈的名画。这种干草垛在他们当时的法国乡下随处可见，莫奈是守得住寂寞的人，他原想通过色彩来反映干草垛在时间变幻下光影的效果呈现，只准备了两张画布，画完了事。结果他发现，每个时辰干草垛的光影都不一样，不光每天的每个时辰，每个季节的干草垛的光影就更不一样了。他一气画了二十多幅，主体是一样的，他是用他的画笔来呈现光影的不同。”

傅小姐笑笑：“难怪，这么无聊。我喜欢有内容的作品。”

方汝清听傅小姐谈她在法国卢浮宫看到的一些作品，最著名的三大件，她看到真品时的震撼和感动，还有其他一些油画，她详细地描述一幅肖像画，是位贵妇人，画作的名字她不记得了，但她驻足在那幅画作前，觉得画中人的眼神是灵动的，有一刹那，她感觉自己灵魂出窍，似乎和画中人有了交集。傅小姐说：“你明白那种感觉吗？魂被摄住，我的眼睛能看懂她眼睛里的话语，我就这样定定地一动不动地盯着她，久久回不过神来。”

方汝清笑笑，表示理解，也因此，对傅小姐好感加深。国内的旅游团，安排卢浮宫参观基本就是蜻蜓点水地到此一游，多数游客悄悄拍些照片，发朋友圈，显示自己的旅游不是基調那么俗气的购物旅行。但实际上，在博物馆待不到一小时，就急匆匆地催促导游赶快去老佛爷，买它个豪横，才了结出行的意义。傅小姐看来有点文艺女青年的范儿，至少，还能驻足观赏几幅画作。

方汝清来这家公司，本来并没打算结识朋友的，毕竟受老戚的恩泽，只想做好分内的事，拿那点钱缓缓当前的困窘，再寻思路，看有没有机会东山再起。老戚的人，他避免来往太多，省得老板心存疑惑——想挖墙脚还是怎么着？偏偏每次去财务部领这种不走公司“工资”类目的酬劳，和负责此项的傅小姐就搭上腔，还颇谈得来。

算是红颜知己吧。

傅小姐匆匆进来，找着方汝清的位置，先猛灌下刚端上来的柠檬水，一气呼呼地喝下两大口。

方汝清笑道：“有什么事？这样着急的？”

他们私下里约过两三次，都是傅小姐主动。方汝清不太清楚傅小姐的真实意图。她是有孩子的母亲，和先生还有公婆住一屋，平常是很少谈家务琐事，是连朋友圈都不秀孩子的那类职场女性。但要说职场上有多大野心，也未必见得，不然，不会在财务部只是辅助性地帮工，比出纳高一头，比总会计师又低出一大截，她是会计部几个职员中的一个。

也许，她对方汝清有别的情愫？方汝清想过这个，多少还有点窃喜，毕竟也是五十岁的人，虽然成功过，但现在的落魄，让他不敢痴想这种美梦，现在什么年代，还能上演落魄公子被美貌佳丽重振雄风的剧情？但怎么说，方汝清都对傅小姐有温暖的知己感念之情。太难得了，落水狗一般的境遇，还有人对他呈现友好的主动。

傅小姐说：“我被区总性侵了。”

方汝清没有反应过来，呆愣地看着傅小姐。傅小姐不算是惊艳的美人，但五官端正，圆脸，带点娃娃相，身材丰腴，胸脯鼓囊囊，屁股翘微微。

“消防楼梯那里，三楼四楼之间的转角处。我从一楼前台上去，当时想着锻炼一下，每天电梯来电梯去的，腿脚都荒废了。他在那里抽烟。和我打声招呼，上来就亲，双手乱摸，然后，就被他那个了。”

方汝清看着傅小姐。她非常淡然地说完，条理清晰，语调平稳。然后，她招手叫服务生，开始点菜：宫保虾球、火爆腰花、蒜茸芥蓝，嗯，你说酸菜鱼还是剁椒鱼头好？她问方汝清。

方汝清的胃里还承受着中午那些素食的堆积，舌尖还涤荡着精细制作的菜品的美味。一下子要和这些火爆的佳肴相遇，虽则他是两湖嗜辣嗜咸人士，还是有点无法适应。方汝清说，看你吧，我无所谓。

傅小姐摇摇头，问你也白问。她耸耸肩，定了酸菜鱼。

方汝清问，什么时候的事？要告他吗？我能帮你什么？

今天十一点十分左右吧，完事是十一点十八分，我看了时间，小学校里正好放眼保健操的音乐。

方汝清非常震惊。在那个时间点后，他遇到过区总，若无其事，甚至有点咄咄逼人，一如往常地有些轻蔑地盯过他。方汝清甚至想，老戚今天找他谈话表达不满，是不是区总告的刁状？他下电梯时也遇到过傅小姐，脸色轻松，还俏皮地和他交流几句，语气是像往常般让人拿捏不准的调情意味，弄得方汝清还有点心有所想。

这两个人，竟然在消防楼梯上，上演了一场激烈尖锐的身体搏斗？他们不忌惮会有同事撞见？如果方汝清晚来公司一小时，不就正好发现了？简直太荒唐了，更荒唐的是，傅小姐的态度。

你，决定怎么办呢？

我找舅妈：要不公之于众，报警，公司玩完，股票一落千丈。要不赶走区总，要不赔偿我的名誉和身体损失。

方汝清大惊，你舅妈是老戚？戚总？方汝清的身上，惊起遍体的鸡皮疙瘩。他在回想，和傅小姐交往的过程中，有没有说过对公司不满或者对老戚不满的话语。应该没有，他们几乎不怎么谈老戚，他们只谈过公司里其他无足轻重的人，八卦他们的趣事，排泄对某员工的嘲讽。仅此而已。

你别用这种眼神看我。也就是个舅妈而已，世上最不亲的亲戚，一是姑父，二是舅妈。

区总知道你和戚总的关系吗？

傅小姐冷笑道，知道又怎样？你以为我舅妈会向着我吗？区总每年带给她多少信息量的产品策划和建议？她从一家代工型的生产企业，逐步向创新型的科技企业发展，姓区的，可是出了大力。不然，怎么是她的右臂式人物？

方汝清开始品尝菜肴，虾球是酸甜口，腰花是咸香口，龙利鱼麻辣口，芥蓝爽脆碧绿，混着蒜泥，清香爽利。挺接地气的一家川湘菜馆，却布置成雅致的铺面，非要往高级上靠。墙上莫奈的《干草垛》，在昏沉沉的射灯下，变换着色泽，把画家强调光影变幻的时间和季节显示，转变成自己主宰的理解，他简直替画家的良苦用心有些不值。

你，是被迫的吧？他是不是太嚣张了？还会有以后的伤害吗？方汝清诚恳地问，虽然他觉得傅小姐的反应让他有点困惑不已，这是正常受害者的事后反应吗？被侮辱和霸凌后，首先想到的是，经济补偿？

傅小姐没有作声，低头嚼着一根翠绿的芥蓝枝，再夹一筷龙利鱼，用筷子拨弄掉上面的几粒花椒，但是她没有弄净，放进嘴里咀嚼后，她被那残存的花椒粒麻住，嗖嗖地吸几口冷气。

傅小姐其实有她的风情，虽然方汝清并不喜欢她这一款，太孩子气的脸蛋，有些圆滚滚的身姿，甚至脸颊上的两粒深酒窝，都让方汝清觉得幼稚和无知，他一向喜欢有气质的高冷派，瘦一点，文静一些，稳重一点。可这眼前的女人，让他觉得迷惑般危险。光天化日之下，两个人憋着嗓音，来来回回地角斗，最终男性的勇武占据上风，女性的半推半就还是屈辱或害羞投降缴械，使之成为一桩性侵事件。

在危险的地方，行危险的事情。这大概也是区总这类人的风格，追求的是某种肾上腺激素的排泄，以及刺激。

方汝清动了一点恶念。和她交往这么久，为什么不能也成全一次鱼水之欢呢？她既然能和区总行事，为什么不能和我呢？我绝对不会使用强行的暴力。这种女人，是不是有别样的味道，让区总这类看惯美色，身边全是莺莺燕燕女性环绕的成功男人，也会招架不住自己对她的渴望？

“再一次？！”傅小姐拿了筷子，搛取一只虾球，“我会让他死无葬身之地！”傅小姐把那虾球放在碟子里，用筷子尖把它戳得稀碎，饱裹着浓稠浇汁的虾球，粉身碎骨，死无完尸。方汝清倒吸一口冷气，把自己刚才心底龌龊的心事埋藏起来，掩到永远无人能窥视的角落。

有些东西他看不透，也不想看透。世界上的各色人等实在太多太杂，每个人都有自己独一无二的成长背景和与世界适应的生存方式。他何必去了解她？这样的相处其实挺好的，在这家公司，有个女性知己，她愿意把她的苦痛讲给自己听，就奉送自己的耳朵给她好了。

他用公筷往傅小姐的碟里夹了份腰花，腰花炒得火候极好，嫩而不老，鲜而不腥，要点本事的厨师才能做到。

这种事，我能对谁讲？老公？他为我报复区总后，总还是以不净的眼光看待我的。闺密？所有的女性朋友其实都是潜在的敌人，再好的朋友，她还是会窃喜你的倒霉，把你的伤痛当成茶前饭后的谈资，装腔作势地唏嘘感叹你的不幸。报警只是让此事公之于众，区总能有什么特别大的损失吗？这个世界是男人的天下，他只是私节欠妥，不会对他的人生有什么大的妨害，换一家公司，他的能力会掩盖他的劣行，他总能凭他的本事混得如鱼得水。我受过一次伤害，不能再受次生的、接踵而来的伤害。除了威胁，你说我还有最好的方法来对抗他们吗？

傅小姐滴了两滴眼泪。方汝清越发觉得自己刚才内心的丑恶。他们？区总和老戚，还有这公司里靠这公司的发展和名誉来吃饭的上上下下？她要对抗的是一堵铜墙铁壁，宽不可测，高不可量，无边无际。

只因他不是那道墙壁的组成、细胞和分子，所以，傅小姐才对他倾吐了无法和任何人诉说的隐秘之事。

老戚总有办法的，不然，老戚就不是老戚了。可以加固她对区总的控制，也可以拿捏对傅小姐的亲情。

方汝清看着墙上四张并排的《干草垛》画作。这个设计师或者餐厅老板倒算有趣味的人，能把这么无趣的赝品挂在这么毫无艺术的氛围里。他盯着画作，橙红，淡蓝，明黄，雪青。人的一生，还不如草垛吧，能那么丰富地感受到时间和季节的交替。

黄 昏

住的地方，转两次地铁可以到，不过离站点还有十五分钟的路程。另有一辆公交车能直达，耗费的时间比较长，将近一个半小时。方汝清喜欢坐公交。

在密闭的地铁空间里，人挤人的状态也就罢了，窗外永远是黑漆漆的一片，深色的混凝土铸造成清晰的背景屏，车厢里一张张木无表情的人脸射在不反光的玻璃窗上，像鏡子，没有过去，没有未来，没有反思，也没有希望。方汝清很怕看到自己的这张脸和那些比肩接踵的男男女女一样。不过，他其实也知道多虑了，现在的人脸，都紧贴在各自的手机屏幕上，蓝光反射着他们看到手机信息和短视频里的情绪，其实是欢欣和快乐的——他人世界里演绎的荒唐和搞笑，博现实中的人类莞尔一笑。

车窗外，缓缓滑过的是城市的街景。从公司到住的地方，是市区到关外的变化，方汝清现在住的位置，是关外的关外，道路越来越窄，房屋越来越低，灯光越来越暗，像老家的县城即便是屈就在这种位置，房价也是高不可企——他近几年是无论如何拿不下来的。

他想到过自己以往的住家。不算特别大，两房两厅的老式格局，在街道中心，四面都有人来人往，车水马龙。邹琳一直想换处安静的、大点的住宅，那几年她几乎天天盯着房产广告，到处看房。他们那套房产所在的区域因为政策，成了深圳最大的黑马，房价翻了好几番，简直让他们无法相信自己的眼睛。邹琳每天喜滋滋的，坐拥上千万的房产啊，置换就成了当仁不让的甲方，再加上手上攥着的闲钱，看房时就像在菜市场挑菜蔬一般，淡漠的挑剔，满满的自信。

回到住处，已经九点。他们租的地方在一处城中村里，三楼，没电梯，一条楼梯上去，左右两家。他们居左。用钥匙转圈开门，厅内是暗的。轻轻地换鞋，再往右，东边是邹琳的房，北边是方汝清的。邹琳的房间紧闭，从门底透出明亮的光来。方汝清小心地进自己的房间。

他每天回来都要在下面待一会儿，遥遥地盯着客厅内的光没有了，才敢上楼回去。他是真怕邹琳！只要看到他，她的火就像被点着一般，腾地升起来，拉着脸，钢铁似的声音，气急败坏地数落他——什么都能成为她数落他的口柄：鞋子放歪了；脚底沾了什么泥秽；早起的床铺到现在都没清理，你指望我给你整理吗？你捎回来的葡萄好多都烂掉，不要再带这种便宜货回家了……最近她似乎懈怠下来，不大指责他了，最主要的是她不大守在公用的客厅里，明着观看电视剧，实则为逮着他回来，发泄她的怨气。

邹琳最近迷上手机，不知每天在上面干什么，眼睛移不开。方汝清有点庆幸现在的通信工具，终于把他从她的怨怼中解救出来。

门打开，邹琳在门边儿站着。方汝清讨好地问：“怎么了？”

邹琳说：“我今天下午去把公司的密码修改好了，已经给你同学发过去了。”这是近期想完成的一个项目，标的并不大，但是若完成得好，可以赚四十万左右，和老同学磨了近两年，同学最近同意注册这家公司，方汝清跑项目，同学付启动资金，标的是一年的时间，按方汝清的解读，没什么特别的风险，主要是能把项目做下去。他和邹琳都是上了黑名单的人，注册公司已经遭到银行的警告，所以现在把公司的所有资料都转给同学，包括开户的Key，让同学在面上运营。邹琳极为不耐烦，但听到一年后的希望，还是跑了几次工商部门和银行，先后修改了法定代表人和密码。

方汝清说：“辛苦你了。”这两天这个项目有点受阻，并不像当时期望的那么顺遂。方汝清没告知同学实际进展，也没告诉邹琳实情。一个一个的希望都破灭了，就这一个，好不容易能开启运营，至少还看得见希望。不要让她又沉寂到绝望中吧。

邹琳说：“行长接待我的，还送了我一盒中秋月饼。是美心的，应该不错。”邹琳的脸上难得浮起满足的光。这么些日子，她已经被推入人生的最低谷，房子没了，存款没了，欠下一屁股债，就是和这个不中用的丈夫离异，也断绝不了经济债务的纠缠。她收到过无数次讨债人的恐吓短信和电话，收到过无数份律师的通知函，她一介堂堂正正的老师，育人无数，诲人不倦的被讴歌的园丁，现在却上了失信名单，不能乘坐飞机和高铁，不能住星级的酒店和宾馆，没有信用卡，也不再背那些名牌包。她甚至想过辞去这家民办学校的职务，这么多年的教师岗位，她以为自己赢得了尊重，却不想，丈夫生意的失败，也同样会影响她的人生。她被孤立，形单影只，总有人背后指指戳戳窃窃私语，好像她做下什么见不得人的事。如果不是为了活下去，现在靠着这点薪水来维持生活以及媛媛的开销，她早就离开那所势利的学校了。

邹琳说：“行长挺好的，让我去她办公室喝茶水，问我们公司将来准备经营的业务范围。”行长是同学的老关系，当然知道邹琳的失信问题，行长对邹琳的客套，也许是作为银行部门对所有客户的同一心理，尊重隐私，服务至上。邹琳对这点好意都感激不尽，碎碎念叨着银行的中秋礼品。方汝清的心感到一阵疼。

多少年了，邹琳跟着他一路打拼，成为他坚强的后盾。带大媛媛，伺候走父亲，把家拾掇得越来越好。她多想有套大一点的房子，在市区，离她的学校近一些，有个小小的书房，装她喜欢的各式书籍。她说，将来我退休了，我就看各种各样的书，然后在网上写小说，网上的小说写得真不如我写得好呢，你觉得是不是？你就做你的生意，闲时打打高尔夫，回家就等着吃我做的美食。媛媛出去读书，她有她的世界了。以后回娘家，还有个闲置的房间能留着过个夜。方汝清当时笑道：“这么小的目标，想达到，现在就能达到啊。”

后来，他动用了邹琳苦心攒下的钱，一次又一次。接着，把房子做抵押，抵一次，又抵一次。他弹尽粮绝，走投无路。终至破产，到达万劫不复的深渊。当年他有雄心壮志，到后来，却损兵折将得一败涂地。

每次争吵后回首从前，方汝清会回忆当初和邹琳结婚的情景。那时他和小鱼儿已经分手三年，从此段关系中早回过神来，没有丝毫的眷念，要说有点意不平，可能也就是一股气，被抛弃后的那方一直没有发泄出的那口气，仅此而已。他很快就陷入了和邹琳的恋情里，有过小纷争，有过小矛盾，但青年时的恋爱总是最关情的。他得到机会来了南方，安顿下来后，问她要不要一起过来，毕竟她在一家国企做管理员，工作安逸，收入稳定。邹琳孩子似的兴奋，她太喜欢有不一样的生活了，从小到大，她甚至连门都没出过，还没坐过火车去往任何地方呢。她认为这就是求婚了，办了结婚证，他们可以名正言顺地双宿双栖。他们就这样喜滋滋地成家结偶。

日子水一般地流过。方汝清从公司出来，自己创立新的公司，慢慢地越做越大，经过好几次的经济危机，行业重组，他幸存下来，越来越有闯劲，越来越有胆量。他们的日子像其他人一样，生孩子，养育孩子，媛媛四岁的时候，邹琳拿到教师资格证，在这家民办技校一做就是好多年。

邹琳说：“你就开拓你的事業吧，我是你的大后方，就是弹尽粮绝，我还有薪水养活你们。”

步子就是这样迈开的。谁承想，竟落得如此土崩瓦解溃不成军，把所有的家当都放上了，还是还不清贷款借款和欠款，直到再无力有翻天之意，终至宣告破产，成为黑名单上的人。

邹琳当然有极大的怨气。为什么偏偏是你？！为什么偏偏是我嫁给了你！

方汝清最狠的一次回骂：人家老婆都是旺夫，偏偏你，就是败家精！

最绝情的话只要一出口，就再无遮拦，总是拣最狠的来伤人，不把对方杀个遍体鳞伤片甲不留，不得休战。冷静后，他们解除婚姻关系，这是最后的温情，一方已经完蛋，另一方还得留着体面，将来总有机会的。是的，媛媛还那么小，他们毕竟是一家人。

邹琳还站在门边儿上：“这次的项目，应该有把握吧？”

方汝清笑笑：“还在谈，不会那么快。现在经济形势不好，项目倒是不错，就是大家都没什么钱，有钱的，也作壁上观，看风向。”他说的是实情。和老戚谈妥一周只上三天班，也是为留着另四天给自己一个翻盘的机会。这三年来，他一直在苦苦地找机会，逢到一个，就像抓住救命稻草般，期望起死回生。

“媛媛，你联系她了吗？”

“我每天都私信她。她有时回我，有时也不回。看她朋友圈，还算热闹，每天发一两条，都是充满信心的话语，挺正能量的。”方汝清想到女儿，愧疚总是浮到喉头，堵得他难受。这一代的孩子，都是依靠父母的余粮和背景，选择“摆烂”和“躺平”，而媛媛竟然连父母所在的一线城市都回不来，不想回来，在那么远的异乡，独自承受成长的苦痛。

“好像谈了个男朋友，她也没多说。”

“是吗？挺好的。她也应该有男朋友了。”方汝清兴致上来，很想了解具体实情。

“好什么好？男朋友是当地的，如果真定下来，媛媛就回不来了。”邹琳叹一口气。当年，他们可是从武汉过来的，一路打拼到这里。而媛媛，又要折返回去，还是宜昌！

邹琳在门边沉默一会儿，走了，进她的房间，顺手关闭了她的房门。

方汝清从来没去过她的房间。这套房是邹琳租下的，搬家也是邹琳操持的。她冷淡地说：“两个人租也是租，一个人租也是租。我们这样，还可以互相照应，省点钱。”他感激她对他的体谅，并非不离不弃，只是一点旧情的延续，一些亲情的责任。离异后，她有她的自由，但她选择了圈在他的世界里，成为他多少可以依靠的港湾。

他们很多年没有在一起了。从前是因为生意忙，他忙得只顾挣钱，扩大他的版图，想方设法地把资产额的数字往上拉。他在男女的事情上有点麻木了，最主要的理由真的就是没时间，一桩一桩的生意把他的本能都消耗了，结果，回报就是这样让人瞠目结舌。

他不知道她在她的房间里做些什么，网聊？网恋？这与他确实毫不相干了。如果她快乐，解压，那就真是太好了。至少她不会再对他的存在发些怨气，每天都要骂骂他才能完结一天的事务。

他想到小鱼儿，想到傅小姐，甚至想到老戚。老戚说过，你挺有女人缘的。但这话并不表示老戚会和他怎么样。老戚是商人，典型的商人，如从前的他一样，钻到钱眼里，钻进想打造的成就里，出不来，也不想出来，所能有的鱼水之欢，大约就只是个刺激或者解压，像区总那样，竟然可以光天化日之下强行侵入老板外甥女的身体里，他是真的在寻找危境和冒险，他在挑战什么？

最不堪的是自己。方汝清回想到对傅小姐的念头，羞愧难当。他竟然对这个告诉他秘密的女人也动了非礼之念。这是什么样的刺激造成的啊？是傅小姐轻描淡写的语气，还是傅小姐肉欲满满的身体和童真感的脸颊？

方汝清在卫生间里冲洗着自己，狠狠地给自己两耳刮子，又响又脆。

人 定

方汝清瘫在床上，闭目养神。他很想放空自己，什么也不做，什么也不想。脑袋里异常混乱，像银河系，像宇宙混沌时代，像显微镜下无数粒细小分子的乱序，他不清楚自己要什么，也不清楚自己将来会怎样。现在已经五十岁了，将来可能就这样下去了。正是意会到这点，方汝清觉得什么都没有意义。也许从头再来一次？如果人生能够再来，他会放弃什么，珍惜什么？他还是没有头绪。这一世是看得见的结果，因此，他觉得消极，也感受到放松。大抵就这样了，不可能有老戚的成就，不可能有傅小姐的绝地反击，不可能有邹琳的不甘心，不可能有媛媛对未来的未知和探求，更不可能像小鱼儿一样，为了延续一直得到的完满和幸福，在生命线上苦苦挣扎，去忏悔，去祈福，去赎罪，来换取更长久的，永生永世的美满。

换一种方式，谁知道会不会更好呢？大家都在现世，可是，如果人有灵魂的话，是不是在前世往生中漂流？那个未知的世界里，会不会有更好的际遇？

方汝清哆嗦一下。他平躺在床上，感受到脖子下有什么在游动，痒痒的，黏腻的，试探性的，却又锲而不舍的。他全身紧张起来，就是这绷紧的神经，让他又回转到现实，此时此刻，他小心地摸到自己的脖颈处，发现是汗渍，流水一般的汗，从他额头上缓缓地淌下来。

还是热。深圳早秋的热，和其他地方的夏季是一般的温度，所有的城市都按照四季的节奏在运行，只这座南国都市，偏偏死乞白赖地，拽着夏天不肯放手。方汝清挪动身子，把空调开了。

他的手机叫起来，他懒懒地取过来，母亲的电话。他忙坐起来。

自小，他对父母有着神一般的尊重，从不忤逆，不顶嘴，不逆反。这是他们家乡的规矩，也是他们家自有的秩序，还有一点，可能是打小被送到伯父那边寄养过，再回来，对自家的父母多一份陌生感，也多一份怕被再次送走的忌惮，虽然父母解释过两三次，在伯父家里，会有更好的前途。可是大哥没被送走，小妹没被送走，偏偏送出去的是他。要是更小一点不知人事还好，又偏偏是他五岁时，哭得肝肠寸断，一心想明白到底自己做错什么，让爸妈抛弃了他。到了伯父家，虽然吃得比家里好，穿得也还行，但寄人篱下的那种畏缩感一直横亘在他的成长期。伯母一直叨咕，养不熟的。十二岁时，他终于被送回自己的家。

“没什么事吧？刚给你打两次电话，你也没接。”母亲淡淡地说。

可能正好他洗浴的时候，母亲打过来的，他错过了。“没什么事，挺好的。”方汝清小心地说，“您呢？还好吧？”

“我还好，得亏你嫂子。”母亲提到嫂子的时候，加重了音量。嫂子显然在一边，母亲随时夸耀她的儿媳妇。

大哥十几年前殁了，大嫂一直未改嫁，拖大一双儿女，方汝清那会儿条件资源都不错，给一双侄儿侄女找到好工作，一个在县里机关上班，一个嫁到市里后，在公交系统做调度，过得都挺安稳挺顺当。大嫂始终跟着公婆，餐前饭后地照顾。父亲后来生病，方汝清求医问药，尽最大的能力救治父亲，把父亲接到深圳，广州深圳的大医院来回跑着看病，他那会儿忙生意，忙得热火朝天，赚的钱给到邹琳手上，邹琳担起孝敬公公的责任，跑医院，挂号买药买滋补品，很尽心尽责地做到在城里的媳妇应尽的责任，一直到父亲罢了念头，想回家安心度过最后的日子。离开深圳半个月，父亲就走了。

方汝清想接母亲过来，大哥不在，父亲也不在，寡母理应和儿子住一块，度过晚年生涯。但母亲不愿意，只想守在自己一直熟悉的地方，和嫂子生活了一辈子，她还是打定主意，和大儿媳处一起。

嫂子的生活挺有规律，早起干些不重的农活，田地早包给人家了，乐得省心，婆媳俩吃些非常简单的饭食。中午过后，嫂子出去打麻将，一打就到晚饭前，母亲热些剩饭剩菜，婆媳俩将就着对付晚餐。嫂子到村委大院跳跳广场舞，再打四圈麻将，回家。这天就过去了。

母亲应该也不寂寞，房前房后，左邻右舍，都有她的老姐妹。今天唠个嗑，明天说个闲话，白天晒晒太阳，晚上看看电视，一天也过去了。

但母亲老了，一身的病痛，说不重，是不像父亲那样有明显的病因，母亲腿疼，腰酸，血压低，会头晕。前段摔一跤，卧床两个月，总算骨裂养好，但精神头大不如前。

母亲说，你大嫂子，真难为她，我到县里住院，大便出不来，她用手帮我抠。比你妹妹待我还亲呢。母亲的声音里有哽咽，是真心感激和感动。这么些年，寡居的大嫂其实挺闹心的，三番五次给公婆下脸色，要钱如家常，孩子的上学啊，孩子的吃穿用度啊，自己的花销啊，自己娘家的帮扶啊，每到这时，方汝清和小妹就收到父母之令，趕紧寄钱过去，消停寡妇人家对婆家的控诉。大嫂也不勤快，稍干点活，就打碗摔盆的，不给公婆好脸色。但再怎么说，人家三十多岁正当年守了寡，拖大两个姓方的孙子孙女，续着方家的香火，功高盖主！

方汝清问：“需要我给您寄些什么吗？”

母亲在那边说：“我都还好，一直那样，全是老毛病。就是你大嫂，昨儿个查出来，有糖尿病，还有高血压。医生说，这病也不是一时半会儿得的，也不能一时半会儿地医好，得养着。”

方汝清思维开了会儿小差。他当然知道母亲要说什么，不细听也没关系。房间里灯光昏暗，窗帘紧闭。他从来不曾开过那扇窗，对面，隔着一只手臂长的距离，是另一家紧闭窗帘的住户。这是深圳城中村特有的楼栋结构，两层楼之间的距离极为近，他们管这种叫握手楼，还有更粗俗点的叫法，说是亲嘴楼。唯一采光的地方，却很可能对着人家的隐私。所以，住在里面的人，永远看不到外边的阳光、天空，也吹不到户外的风。

方汝清细细地观察着自己的住所。当时邹琳租下这套房的时候，没有留上个租客放弃的家私，她还是颇费周折地保存了自己原来的器具和家具，想当然地希望和自己被抵扣的那套房，她住了那么久的家，维持原来的摆设。这间应该是媛媛的房，靠墙安置的一张一米二的床，床头有书桌，书桌上是电脑、书籍、文具架，左侧是一个简易的衣柜，并排是一个窄细的书架，现在书架没什么书了，放置着方汝清自己的杂物。媛媛在这样的空间里度过了她的童年少年和青春期，满怀期望能搬进一套大的房子里，她有一个梦幻般的闺房——方汝清难受极了，为什么当年挣下那么多钱时，不知道赶紧置换房子呢，至少可以让媛媛享受一下得到的快乐？

床边的墙头挂着媛媛留的一幅画，模仿莫奈画的《干草垛》，那是她初二暑假画就的习作。她当时说，这幅简单，我就能完成这样的。方汝清和邹琳都看不懂这幅画的意义。媛媛给他们科普：“莫奈画了二十五幅《干草垛》。他在不同的时间段和天气，上午、下午，雨天、晴天、雪天，用光影来表现时间的变幻。”

方汝清说：“这么乏味的主题啊。一点意思都没有呢。”

媛媛说：“时间的变幻怎么会乏味呢？只有时间，是永恒的，却是再也留存不下来的。我在想，画作外的画家，他花费几年的时间来画这些干草垛，他的内心是不是特别难受？他捕捉到的每个光影，永远都不会再出现了，永远都流逝了。他的内心会绝望吧？面对再也抓不住的东西，谁会感觉不到那种巨大的无力感呢？！”

母亲还在说：“我是靠你大嫂了。你作为儿子，我不好要求你，但，算尽个心吧。毕竟是你大哥的未亡人啊。”

方汝清怔住，母亲用了这么古朴的词，是听了多少他人的意见，或者采纳了多少他人的想法呢？一个月汇一千元，确实不多。大嫂虽有儿女，儿子女儿每月也给费用，但身为大嫂婆婆的儿子，方汝清理当尽子孝，尽不了的话，用金钱弥补他的责任，也是理当不辞。方汝清马上应承下来。母亲挂了电话。

他从没有跟母亲诉过自己的苦，现在的窘境。他一生其实都想得到父母的欣赏，希望成为父母的骄傲。他考上重点大学，留在省城武汉有份体面的工作，又奔赴南方创业，公司做得相当不错。所有这一切，他都觉得是他的成绩，换来让父母觉得没有白白生他养他的欣慰。小时候被寄养的历史，让方汝清永远有个痛在心底里，像块结痂的疤。他是不是穷尽一生都在证明，当年不该把他丢出去寄养，他是他们最值得承欢膝下的儿子？

他从不提这事，父母也从不提及此事，就像没有发生过一样。他们心底里喜欢大哥，疼爱小妹，他和父母有着无法消弭的隔膜，偏是最不能说出口的那种，最无解的那种。大哥殁了后，父母对大哥的怀念更占据了心尖，失去的永远比存在的好。方汝清怎么可能取代大哥的位置？怎么可能和死去的兄长一较在父母心里的高低？

手机里有信息传来：方总，这个协议你先看一下，确定后，我们要签个附属合同。是现在在洽谈的那个项目，应该有点眉目了。方汝清仔细看对方发过来的文件，心里凉了半截。项目以捐赠形式预付一百八十万，启动后开始收回成本和赚取利润。捐赠？老同学是绝无可能同意的。一旦确立是捐赠，后面的回收都没有任何法律依据可以讨回预付款了，而且，如果想讨要回来，会涉嫌赠予欺诈。

方汝清再次把自己瘫在床上。

倒霉以后，运气就再没好过。经济形势不好，整个市场疲软，资源和人脉都离他而去，他们向往更高阶层的跨越。没有谁会在原地等着他，没有谁会赏识一个一败涂地的人。生意场就是斗兽地，一旦被市场抛弃，绝无可能翻盘。否则，破产的意义何在？世间有几个史玉柱？

他关了灯，一切都在黑暗中，只有空调的嗡嗡声。再过一会儿，眼睛适应了屋内的暗，窗帘飘动，映出楼外的亮光，万家灯火。周遭的声音嘈杂起来：情人的低低絮语；哪家老人的咳嗽；辅导孩子的那位母亲声嘶力竭的叫骂；夫妻间的争执；父子间的冲突；远处夜市上的叫卖声；大排档热闹的喧嚣……全是人间烟火。

墙上媛媛稚嫩的画变得清晰起来。媛媛说：“老师要我们学会欣赏美，也要学会欣赏创造美的人对美的欣赏。”他把这些话改良，讲给傅小姐听过，来显示自己云淡风轻的艺术造诣。

莫奈在画作这些枯燥的景物时，只关注过光影的变幻吗？他用画作来呈现时辰的变化，季节的交替，他是以怎样的一种心情面对时光的逝去呢？

方汝清躺在床上，蜷起自己，腿部緊靠胸脯，双臂折叠得挨在身体侧边，脑袋也贴住躯体，把自己浓缩成母亲子宫里的样子。

明天还是平淡的一天，他的危机一点也没有减少。但此时此刻，他想感受曾经拥有过的时光，从脱离母体开始，他一步一步走到今天，竟然有那么多回忆。莫奈的画作，他看到的那些连贯的干草垛，他一定在每幅画作前，都能记起当时的心境和情景。

责任编辑：姚 娟