凉山影像记忆（1981-2021）

照相，凉山布拖，1982年9月。胡小平 摄

我是凉山彝人，从1980年代开始，我的镜头始终对准凉山彝族，扎根凉山、关注凉山、拍摄凉山。积累了大量的凉山彝人历史、经济、文化、风俗丰富的影像。

凉山是彝族的主要聚集区，保留着相对完整的彝族文化和历史。彝族人对火的赞颂，回响着彝族人原始的宗教情怀。折射出彝族人的宇宙观、哲学观、人生观。彝族人是一个在历史上曾经创造了太阳历的民族，这样一个民族绵延下来的文化非常悠久，原生文化保存得也较为完整。以彝族为代表的彝族文化，既是中华民族的财富，也是人类的财富，在民族学、人类学、社会学、宗教学等多个社会人文领域的学科中，有着历久弥新的研究价值和丰富的启示意义。

40余年的凉山影像记忆，是我对族人深刻的体验和成熟的思考。随着工业化、信息化、全球化的步步深入，随着土地的征迁，城市化的进程，人类的生存方式，尤其是地处边陲、山地的彝族人的生活方式也在发生着巨大的改变，传承了千百年之久的农耕文化体系正处于巨变之中，一种前所未有的文明结构和社会结构，以及网络时代培育出来的价值观正在日益强盛地以不同的方式，影响着区域社会中的群体和每个人。也就是说，我们一方面要适应现代化，发展经济，一方面又要保护好传统文化，保护好文化的多样性，这是一个极其复杂而又极难平衡的时代命题。

赶集，凉山布拖，1981年10月。胡小平 摄

为什么选择用摄影方式记录家乡本民族的变迁？

胡小平：1970年代，我曾用画笔描绘凉山，梦想未来自己能成为画家。尝试摄影是我高中毕业前，借照相机约同学到县城边的小河沟照合影开始的。回想起那个时代，搞摄影没有那么多观念和理论，不懂得用光、构图，连摄影书刊都很难看到。只有天生的好奇、极大的热情、原始的冲动，以及像画画一般的感觉。乡村集市、婚丧嫁娶、播种收获，彝人的淳朴，山寨的厚重，深深震撼着我，于是我用镜头记录凉山彝族原始古朴的生活。

美女旗，涼山普格西洛，1981年7月。胡小平 摄

有一段时间，涌现出大量充斥着猎奇的凉山影像，对此你怎么看？

胡小平：我生活在凉山，经历过贫困，但我没有刻意拍摄贫困，更没有把苦难无限放大，而是拍摄人们在贫困中依旧保持的那种朴实勤劳和顽强努力。对于贫困这个题材，可以是猎奇，将彝族人的贫困拿到国外获奖，也可以将贫困、灾难进行截然不同的呈现。只有经历过苦难，才知道今天生活的不易。纪实摄影的不易在于我们看到了一种精神，一个不屈不挠与自然抗争的民族精神。

作为一名彝族摄影师，你眼里真实的家乡什么样？

胡小平：我深深地爱着这片土地，爱着生活在这片土地上勤劳的彝族人民。我拍摄彝人的生活，是为了记录和保留这个古老民族生生不息、绵延至今的文化遗产。我的作品里没有“高大上”，有的是不同时期凉山彝族人的真实写照。这些年来，我出版了《中国凉山彝族服饰》《中国凉山彝族火把节》《胡小平1980—1985凉山诺苏》等凉山彝族摄影专辑，希望用摄影这一朴实的艺术技艺，为外界认识、理解彝族人和彝族文化搭建桥梁。

喝水，凉山布拖衣莫，1991年9月。胡小平 摄

除了外在，现代化对凉山彝族的年轻人有哪些影响？

胡小平：年轻人是现代化事物的宣传员、传播者。改革开放，凉山的彝族年轻人到广东、福建、浙江等地的沿海城市务工。年轻人追求时尚，凡大城市流行的都会毫不保留地带回凉山。说普通话、染发、戴墨镜、戴面具、文身、奇装异服、喝可乐，等等。二十世纪七八十年代，凉山的彝族妇女和老人都要穿本民族的服装。每逢彝历新年、火把节、婚丧嫁娶、家族宗教活动、聚会等重大活动，男女老幼就要盛装出行。而现在的彝族小孩和年轻人更喜欢身穿耐克、阿迪，手拿“苹果”手机，感觉时尚有脸面，这才是他们应有的生活。

随着城市化的进程，地处边陲、山地的凉山彝族人的生活方式也发生着巨大的改变，传承了千百年之久的农耕文化体系正处于巨变和消解之中。就彝族服饰而言，凉山彝族尚银，以银为贵。银饰在彝族服饰搭配中高贵、典雅、美观。当今彝人生活水平提高了，以前没有的银肩牌、银背饰出现了，相互攀比，银饰越做越大。而且出现了银镶金，金换银的饰品，实际是在炫富。婚丧嫁娶等民风习俗在改变，有的生活与文化传统面临消逝。

溜索，凉山美姑柳洪，1989年5月。胡小平 摄

泥泞，凉山布拖特木里，1992年7月。胡小平 摄

集市，凉山美姑牛牛坝，1984年12月。胡小平 摄

马车，凉山布拖，1996年11月。胡小平 摄

彝族婚俗，凉山美姑洪溪，2014年12月。胡小平 摄

彝人椎髻，凉山普格西洛，2001年12月。胡小平 摄

晒园根，凉山美姑，1983年12月。胡小平 摄

从1981年至2021年，40年的凉山影像记忆沉淀出历史的厚重感，是什么让你坚持本心？

胡小平：40余年拍摄凉山影像沉淀出的历史厚重感是我没有想到的。我一直坚持这样拍摄，这和我摄影的心路历程是一样的。这种历史的厚重感，也是我一生的写照。凉山，我生于斯长于斯，拍摄凉山，实际上是在拍我自己。快门瞬间的记录，是一种见证，正是摄影见证了一段葱郁而艰难的岁月，见证了生长过程中流逝的纯真和代价。纪实摄影贵在坚守，拍摄自己，是留下个人的影像史；拍摄一个家庭，就是用图像建立了家庭发展史；拍摄一个民族，就建立了民族的影像史。这是摄影的独特功能，也是摄影人的责任所在。摄影人是时代的记录者、见证者，我们跟得上这个时代，要保持初心，要坚守我们最初那种纯真的感觉。1987年，我在武汉大学学习摄影，看到了一些国内外的纪实作品，接触到纪实摄影已经很晚了。我初涉摄影时，没有看过人文纪实类的作品，接收外界的信息很少，就按照个人喜好拍。今天看那时拍的东西很亲切，是因早年拍的影像没有任何功利心。

卖竹蔑笆，凉山布拖拖觉，1999年10月。胡小平 攝

乡村理发，凉山昭觉地莫，2018年7月。胡小平 摄

野餐，凉山普格，1983年7月。胡小平 摄

耕者，凉山布拖拖觉，2021年2月。胡小平 摄

近几年《棒！少年》《走进大凉山》这类纪录片让人们发现大凉山正在发生着巨变，你用镜头记录了家乡的蜕变，感受最深刻的变化点是什么？

胡小平：凉山是中国最大的彝族自治区，彝族是一个自称“诺苏”（彝语）的勤劳勇敢的民族。作为凉山彝人，我始终怀着敬畏之心，爱这片土地，爱生活在这片土地上的父老乡亲。摄影是我生活的一部分。用摄影的方式对凉山的记录是直接的、纯粹的，是我的亲身感悟、真实写照。

40年来，我走遍凉山角落，用镜头聚焦凉山彝人生活变迁。我们能从这些画面中看到，凉山彝人通过自己的顽强走到了今天。脱贫攻坚，彝族人民住上了新房子，过上了好日子。我看见家乡的改变，看见人们的精神面貌的变化。变革年代，这是一个民族在历史进程中尤其显得珍贵的影像，凉山人的生活变化是特殊的，特别值得记录。