书法家张平均 不知有我更无人

◆ 张平均（ 郑州 ）

书法，打小就喜欢。但喜欢归喜欢，却总是工作太忙或心有旁骛，没用心思在上边，只是偶尔兴起，任笔为体，胡写一气。

8年前，我所在的企业停产，使我有了大块儿的时间来学习书法。然从何下手呢？苏轼《东坡集》有云：“书法当自小楷出，岂有未有正书而以行草称也？”自那时起到现在，我在小楷上用功尤勤，也受益良多。

我是摸着石头过河的，偶遇云平老师指点迷津与鼓励，才有幸一直走到今天。其中的甘苦，蛮值得回味。李国胜老师告诫说：自学书法等于自杀。诚然，能投师当然最好，可以少走许多弯路，但因此也会错过了这一路上弯弯曲曲的许多景致。

我这个人有点犟，说得雅一点叫“独持己见”。不随众鸟高飞，偏爱孤云独去，故取斋号曰“孤云斋”。我谈的学书体会，很可能有悖法则，有失偏颇。我姑妄言之，你姑妄看之，而已。

起码我认准一点，字帖是最好的“老师”，有了“老师”，接下来就靠你自己练了。最初我也没有什么计划，先临啥后临啥的，只是觉着“二王”的字对自己的口味，书风流便妍美，与己性之相近，临起来会更上手，便拿过来临。我喜欢读帖，揣摩字的特征、结体、笔画的形态，分析字的气韵、章法、风格等。这些都了然于胸之后，再动手去临，临起来颇省力。正所谓“察之者尚精，拟之者贵似”也。先临数字，次临数行，然后通临。

开始要追求形似，用笔、结字、章法都应与原帖几无二致，进而再追求神似。形乃神之载体，神是形之统帅，有形似才有神似，抓住了神似，形似也就不是什么问题了。

在王羲之的《乐毅论》和《黄庭经》上我浸淫的时间比较长，有了一定的基本功。接下来又临王献之的《洛神赋碧玉版十三行》，临上了瘾，其体势之秀逸、笔致之洒脱，一如清杨宾《铁函斋书号》所认为的那样“行世小楷无出其右”。其后又《张玄墓志》《董美人墓志》《穆纂墓志》，欧阳询《心经》、赵孟頫《道德经》一路临过来。选帖全依自己嗜好，这段时间兴之所至，喜欢这个帖，就临这个帖，过一段时间，新鲜感过去了，再换那个帖，没考虑过哪家先哪家后。不知在哪本书上看到的，说习楷要先写篆隶，这叫有根本，有渊源。乖乖，如此一来，岂不是要“返祖成猴”？学哪种字体都得从甲骨文开始不可了。字体都有相通相承之处，但更多，更重要的是其具有自己独有的本质特征。

我虽说没有刻意去选临，但在总体审美上我还是倾向于唯美流便一路的。其他风格的帖我也临过，终因不合胃口，坚持不下来，就又回到原来的风格上。临帖既久，你自觉不自觉地会从中汲取一定的营养，这应该就是日后自己风格的雏形。

从前对文徵明的小楷不甚留意，只觉其尖细笔画较多，且多是左轻右重，甚少变化。及至看到其88岁时写的《真赏斋铭》以及60岁后写的《前后赤壁赋》等，叹其人书俱老、仙姿玉质，得王字之精髓矣。尖刻的笔画少了，风格上渐趋宽展舒如，温和雅遒，遂奉为圭臬，临习不辍。

当临帖有一定基础之后，人便会有尝试着去写一些习作的冲动和欲望。当然，也有一些人穷其一生都在认认真真地临帖，不敢出帖或不知道该如何出帖。我的做法是依旧临写以前临过的碑帖，但在临的过程中，要在忠实原貌的基础上，或多或少地融入自己的笔意，这是第一步。

菜根谭语 书法 张平均

第二步是集字与补字创作。可以选一首诗或对联，最好是原帖中都有这些字，那些没有的字，可依原帖的用笔和结字特征及原帖中字之偏旁补写出来。我参加全国第二届青年展的作品，是曹植的《洛神赋》，九百余字，而王献之《洛神赋》，只有十三行，三百余字。我便按其笔意和风格，并融入自己的审美、时代的审美，创作出一幅完整的《洛神赋》作品。

自作诗一首 书法 张平均

第三步是独立书写。临帖是手段，出帖才是目的。《千字文》《岳阳楼记》《琵琶行》等古代诗文都可以拿来写，也可以写现代诗文、自作诗文。这里面要体现自己临过碑帖的结字用笔的规律和风格，还须根据实际需要，经过自己的重新构思和安排，表现个性，写出新的风格、新的面貌，亦即自己的东西。齐白石云：“妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”此语虽评的是绘事，于书亦然。

欧阳修《跋茶录》说：“善为书者，以真楷为难，而真楷又以小字为难。”常见有些人以大楷笔法写小楷，或以小楷笔法写大楷，不伦不类。大楷与小楷在结字、用笔、笔势、章法、节奏上的处理均有不同。写小楷的一定要练练大楷，力戒局促，增强笔力和动感，写大楷的也一定要临习小楷，以求点画精准、锋势备全，无刻意做作，富有情趣。我喜在小楷创作上，糅以行意，再参以北魏墓志之疏朗俊利，古人手札的自然率意，节奏上控制在每小时三百字左右，太慢易将字写死写呆，太快又易流滑。

书写工具的选择上，我不是太讲究。小楷笔我用过“周鹏程”“周亿良”的，也用过“王加洪”的。墨的选择要因纸而异。若在熟宣上写，一得阁、中华墨汁、玄宗都可以。半生半熟宣，比如粉彩，我用一得阁掺红星或玄宗淡墨液，有些纸用掺红星的墨液书写，干后会发灰，殊乏神采，这一点要注意。在生宣上写，用一得阁掺少许红星墨液即可。

诚然，字外功也是必不可少的，除了法中求精外，还要在书外观物、法外取意方面下功夫，文学素养也得跟上，若不然，终不免沦为“字匠”矣。

最重要的一点，写小楷要入静，入不了静不要强为之，那样是进入不了书写状态的，更写不出有品位有情趣的作品。有时候急着写东西，心又太浮躁，我便在创作前先临会儿帖或先抄一遍《心经》。再就是手感要好，手上若没感觉，还是不要创作为好。

我喜欢在一个记不住日子的飘着细雨的上午抑或黄昏，没客来访，也没有电话，一个人待在工作室里，伏案静静地写字。随着窗外的雨声，随着笔尖的跳跃，我渐渐地进入一种忘我之境。“如怨如慕，如泣如诉”。这是一种小写意似的宣泄，淡淡的，不经意的，氤氲开来，直抵灵魂深处，忘了一切楷则，忘了身处何地，纵意所如，不知有我，不知有人。“不知书之为我，我之为书”……

林则徐诗一首 书法 张平均