母亲与一头母猪

胡圣宇

那年，母亲决定养一头母猪。

我跟在母亲的后面，在猪市逛了一圈。卖猪的随便抓出一头，放在地上，自夸小猪养得好，今后一定能多生小猪。但母亲养猪多年，经验也算丰富，喜欢自己动手。母亲先在笼子里看过，然后拎出来掂了掂分量，听了听叫声，又看了看乳头的排列状况，像是进行了一次面试。接下来是讨价还价，一切敲定之后，母亲就把一头小母猪带回家了。

从此以后，天不亮，母亲就起床了。坐在烧火凳上，母亲划着火柴，点燃柴草。在母亲的咳嗽声中，阵阵烟雾升腾而起，一口大锅里煮着猪食，另一口锅里煮着一家人的早饭。

喂猪，是母亲最快乐的事情。母亲热好猪食，就提着桶去喂猪了。随着母亲短促而又明快的唤猪声响起，猪扇着耳朵，摇头晃脑地走向猪槽。母亲总是用慈祥的眼神打量着小母猪，经常和它说话，叫小猪吃饱点儿，快点儿长大。小母猪大概也能听懂母亲的意思，在猪圈内撒欢儿，幸福而快乐地成长着。

在母亲日复一日的精心伺候下，小母猪渐渐地长大了。在母亲的眼里，这头小母猪俨然一个亭亭玉立的美人。

一天，母猪坐卧不安，在猪圈内烦躁地来回走动，不断地发出哼哼的声响—小母猪发情了。母亲便赶着母猪去镇上的畜牧站配种。

母亲对怀孕的母猪特别关心，甚至还拿着扇子给它驱赶苍蝇和蚊子，让我不免有些嫉妒。几个月后，母亲做好了接生准备。她准备了几块柔软的干布，用开水将剪刀消毒，又捧来一堆稻草扔在母猪面前。

母猪将稻草一口一口衔过来，围成了一个松软的窝躺下，不断地喘着粗气。一只猪崽的头在母猪的尾巴附近露了出来，母亲轻轻地将它托住，随着母猪的发力，小猪慢慢出来了。母亲用布轻轻地将小猪身上的黏液擦干净，剪去脐带，轻手轻脚地放在母猪的怀抱里。一个多小时后，母亲累得腰酸背痛，但当她看到一窝小豬齐齐地躺在母猪怀里时，她开心地笑了。

刚出生的小猪，胖胖的、粉嘟嘟的，眼睛虽然没有睁开，但嗅觉特别灵敏，他们恣意地吮吸着乳汁。吃饱后，一头头小猪依偎在母猪的怀中，甜甜地睡着了。

小猪一天比一天活跃。二十多天以后，母猪的奶水已经无法满足日渐增长的食量，母亲会煮上一大锅粥，等粥冷却之后倒进食槽，小猪便争先恐后地冲上来狼吞虎咽。

有一次，母亲的动作稍微慢了一些，冲出来抢食的小猪群竟然把母亲绊倒在地，爬起来时身上全是粥。

母亲总是笑眯眯地站着，有滋有味地看小猪抢食。小猪悠闲地在院子里奔跑嬉闹，这儿拱拱，那儿刨刨，随意在院子里闲逛。有时候院门忘记关了，小猪就会活蹦乱跳地冲出去。但只要母亲远远一唤，小猪便如四蹄生风一般奔回来。

差不多两个月，母亲抓起一只小猪，拎在手里掂了掂分量，又叫我拿来秤。过秤后，母亲的眉宇之间露出了幸福的微笑。第二天，母亲一早烧了一大锅粥，倒进猪槽，小猪将肚子吃得滚圆滚圆的。然后，母亲将小猪装进猪笼，挑去猪市卖。小猪卖掉后，母亲很认真地将一沓钱从小到大整理好，数过来又数过去。最后，母亲把钱放进一个很秘密的地方。母亲说，这钱是过年时用来买布料做新衣裳的。

那头母猪非常争气，每窝都生十多个小猪，给我家带来了不错的收入。在那物资匮乏的日子里，我们的书费、学费，以及一家的日常开销，基本上就靠它。

如今，母亲已经满头白发。她自豪地说，她比生产队的其他妇女更懂得持家。母亲用勤劳、辛苦，默默为家奉献着，用精心、细致填补着孩子们在成长中的所需。虽然日子过得清苦，但我们家的三兄妹都顺利地考上了大学。这在二十世纪八十年代，周边的乡村中是绝无仅有的。

这时，母亲笑了，笑得很灿烂。