变形

张锦鹏

了解一棵树必要时

要成为这棵树：立在土地上

吸食阳光，让

赤脚生出根，让鸟

落在肩膀

词语。中介。形而上学

不被這个世界需要

共同的是：生、死

还有疾病，正如黑夜

洞穿了我的胸口

几只虫子侵蚀着树干

为了了解人有必要成为

一个人。可以想见

保持坐姿的树木，它每天

乘地铁通勤

或者开私家车