春节档“小年”,《第二十条》最佳
2024-03-03DLL
DLL
2024年2月11日,重庆,沙坪坝区融创茂的万达影城,众多市民前来观看贺岁电影。图/视觉中国
2024年2月16日,农历大年初七,已经上映七天的《红毯先生》宣布撤档前几个小时,我与朋友买了次日的电影票,有机会在这轮放映的最后看到了这部片子:片中人要拍电影,导演想拍農民,明星想拍父爱,两人不同频。画外,通过空旷影厅里几抹稀拉的笑声,我能感到,导演宁浩想表达的——如果他想表达的是人与人之间沟通的无力的话,和观众在春节档想要看的,也不同频。
可惜了,我和朋友都感叹。《红毯先生》放在春节档,不够抓人,不够好笑,但还是部称得上电影的电影,如果在愚人节上映,一二线城市的文艺中青年们在观影团的氛围里,或许能一乐。
今年春节档出现了前所未有之奇观:上映几日后,以身患重症的年轻人为主角的《我们一起摇太阳》及《红毯先生》《黄貔:天降财神猫》《八戒之天蓬下界》相继宣布撤档,择日重映。此举有如向春节档最大的赢家——贾玲的《热辣滚烫》和韩寒的《飞驰人生2》这两部排片最多、票房最高的电影——举白旗投降。
大年初一,贾玲减重100斤的消息以多个热搜占据微博等社交平台,触达了极为广泛的观众群体,就连极少进入电影院观影的我爸妈,晚上都守在电视机前,看贾玲做客的访谈节目。而《飞驰人生2》有前作打底,有喜剧明星沈腾和新生流量加持,也很热闹。但容我冒昧地说,春节档票房之最成功,不必然等同于电影的质量最高,这两部电影,都有一句话便可以概述的简单剧情:被亲友情人背叛的失意者减肥100斤,通过打拳,想让自己赢一次;过着落魄日子的驾校教练再战巴音布鲁克拉力赛,组了草台班子想找回昔日的冠军荣光。比起去年春节档《满江红》《流浪地球2》《无名》《深海》混战的局面 ,以电影水准来评价今年春节档,恐怕只能算“小年”。
张艺谋导演的《第二十条》,是今年纷乱的春节档的幸存者,在两大国民巨头的强势挤压下保住了排片,口碑逐渐上升。上映第十天,《第二十条》总票房超过15亿,虽然低于《热辣滚烫》和《飞驰人生2》,但是单日票房占比已经有反超之势。
作为电影来看,《第二十条》的品相还是过了合格线的。片名“第二十条”指的是刑法中关于正当防卫的条款。全片有三条故事线。雷佳音、马丽、刘耀文饰演一家三口韩明、李茂娟、韩雨辰。上中学的韩雨辰因看不惯同学校园霸凌,上前制止,打伤了霸凌者的鼻梁,殊不知此人竟是学校教务处主任的儿子,惹了麻烦。
韩明从县城到市里检察院挂职,年过不惑,想好好表现争取转正,平时苦心经营同事关系,却被三年前的一桩案子困扰:当事人、公交司机张贵生,为维护公交车上被性骚扰的女性,拉架打伤了小流氓,犯故意伤害罪坐牢,出狱后想要上访申诉,韩明为平息事态,给张贵生找工作。
还有是当下的案子:务工人员王永强捅伤恶霸刘文经,其背后是王永强为给孩子治病向刘文经借高利贷,被刘文经多加侮辱,患有听障的妻子郝秀萍被刘文经多次强奸。按照早年判例,王永强刺刘文经26刀(其中两刀致命伤),故意伤害罪成立,韩明的同事、初恋吕玲玲想为王永强寻求正义,韩明处于情理两难的境地。
父子之间、同事之间、检察官与当事人之间……人与人的关系都产生有效连接,戏剧冲突明确、充分。
在三条有着社会关怀的故事经纬线里,《第二十条》还填充了大量喜剧元素:大多笑点来自韩明李茂娟夫妻俩的贫嘴式吵架。拍片时,导演放手给演员即兴碰撞的空间,涌现了很多话赶话的台词,有的真实畅快,但吵得多了,我也会烦。围绕着夫妻相处、嫉妒初恋、孩子教育的口水话,吵得没什么信息量和引申含义,占篇幅不小,盖过了电影的表达。张艺谋在接受视频采访时说,希望这部贺岁片能起到寓教于乐的作用。能理解他的意思,但是“乐”这部分不太高的完成度在我看来算是这部电影的瑕疵。
但有一处处理得让我佩服:正在吵架的韩明夫妻俩得知杨皓宇饰演的张贵生又要上访,开车去追,张贵生骑着一辆轰然作响的破摩托,他们任意一人的嗓音音量都喊不应张贵生,于是数一二三,两人齐声大喊:“冲动是魔鬼!”“去了就后悔!”
就在全影厅观众的笑声里,张贵生撞上了卡车。下一个镜头在医院走廊,张贵生的女儿抱着他的头盔哭泣,他人已经没了。大喜之时,骤然就是大悲。这是功力。
临近片尾,冲突升级。韩雨辰不愿道歉,面临被拘留、留案底的风险,还被霸凌者殴打报复,原本想争取和解的韩明夫妇与教导主任矛盾越来越大;王永强一案中,被捅伤的刘文经病重多日之后去世,一边是恶霸势力强势要求“杀人偿命”,另一边是检察官吕玲玲誓要找出刘文经有行凶意图的证据,为王永强做正当防卫辩护,韩明卡在要前途还是要正义的两难处境中。
接着,寓教于乐的“教”的部分抬头。在一场事先张扬、现场直播的听证会上,阴差阳错成为主办检察官的韩明大谈法律与公平——
“法律是让坏人犯罪的成本更高,而不是让好人出手的代价更大。”
“法律的权威来自哪里?来自老百姓最朴素的情感期待。”
最终,他的演讲折服了持反对意见的参会代表,感染了他的领导。王永强被判为正当防卫。这一次,公平没有迟到。刑法第二十条大字出现在银幕上,影片的普法宣传作用完成。
在院线片中——尤其还是春节档,我们对坏人受到法律制裁、好人得以昭雪的必然性习以为常。但《第二十条》的难得之处在于,在欢乐的观影氛围和正能量传播之外,真实展现了几个人物带血的处境——借读的韩雨辰如果不给霸凌者道歉,那么在父母眼里,他通往好大学的路就断了;曾经因为见义勇为影响了毕业分配的大学生韩明,人到中年有了个挂职机会,如果处理不好案件,前途难以翻盘;已经放弃申诉的公交司机张贵生,因为女儿想要一个公平而命丧黄泉;听障患者郝秀萍,在丈夫被关押、女儿被绑架时,被逼签下承认自己与强奸者自愿发生关系的协议书,她摆脱困境的唯一方法,是跳楼。
看过电影,我们可以带着信心,确信法律不会让好人出手的代价更大,为平民请命者会在情与义中做出艰难但正确的选择,坚守“办的不是案子,是别人的人生”之信念。我们也可以在笑过之后回想起,抱着父亲带血的头盔哭泣的张贵生的女儿,被多次强奸、没有打官司资本的聋哑人,以及被所有大人要求认错道歉的韩雨辰问的那句:以后再遇到霸凌的事,我还管吗?