小民老二的漫画人生

赵小斌

《追風者》暴雨前的宁静，黄昏后的悸动。

老二，1988年生于昆明，2012年毕业于四川美术学院版画系，现工作生活于昆明，以插图、漫画为生。

老二本名翟砚军，1988年生于云南昆明，2012年从四川美术学院版画系毕业。虽是科班出身，听他自己道来，却不乏自嘲与自洽。与绝大多数美术工作者类似，老二对画画的兴趣也源自童年，只是没像现在的孩子那样天天把时间都耗在各种美术培训班上。他也曾短暂去过少年宫学画，但囿于所教非所学，所画非所想，只得中途作罢。这点其实不难理解，毕竟几十年来美术普及从来也没离开过按部就班和照猫画虎，对技法和相似度的要求远胜想象力，这与少年老二不喜束缚、只想乱画的想法相去甚远。

因此老二真正的启蒙来自中国的传统线描艺术——连环画，这也是七零八零后童年最美好的回忆之一，讲究的是气定神闲，图文并茂。只是少年老二看连环画时已经有些自觉地偏爱线描本身，对背后的故事走向并不看重，他尤其喜欢看人物造型，最钟爱王叔晖。他至今犹记得初看《西厢记》时的惊为天人，只觉人物和古建筑的线条、透视包括衣着等细节都美轮美奂，心想日后若能画成这样气韵当浮一大白。后来再看刘继卣的《东郭先生》《武松打虎》《闹天宫》等，特别是设色的版本，不论细部或整体都堪称神作，而且任何时候看都觉得不可思议。如此经典传神的连环画作，老二常常一张要看很久，而这对他成年后在漫画创作上场景丰富、人物细致都有深远影响。与此同时，同龄人广为追捧的各类日本漫画，老二却直言印象不深，也绝少因袭。

端午节

冰棍

老街

不过，喜欢乱画是一回事，以美术专业为生则又是另外一番天地。每每接受访问时，老二都从不讳言高中时选择走艺体生路线备战高考，主要缘于初中时数学成绩不佳，偏科严重，因此高中才开始系统学习素描、水粉、速写等所谓美术基础，并于2006、2007年两度远赴北京，在中央美术学院附近报班学习，2008年考入四川美术学院版画系。

选择版画系自然也因为老二从小喜欢版画，他最早接触的是那些风格鲜明凌厉的革命宣传画，清一色的手臂雄劲、拳头威猛，横看竖看都极有力量；稍长又接触到中国传统的雕版，特别是类似十竹斋这样集绘画、雕刻、印刷于一体的彩色雕版艺术，并为之着迷。当然进入版画系后的系统学习依然是以西方版画艺术为主，顺理成章地打下了中西合璧的基础。更有趣的是，老二在版画系的专业方向实际是书籍装帧和印刷，所以还重点学习了平面设计、书籍制作和插图绘制。美术功底和设计理念的结合，在当时也许只是专业设置上的实验，但对老二未来的创作的确有决定性影响。可惜后来在本科教育通识化的大趋势下，这一专业日渐消亡。

所以美术生老二最初的职业梦想是做出版社美编，他也亲历了书籍装帧从上世纪80年代的辉煌到90年代的粗制滥造，再到后来陆智昌引领的设计潮流。老二的毕业设计是以陆氏风格完成了一套书籍制作，只是没想到那也成了他迄今唯一一次操刀书装。

毕业后出于对摄影的热爱，老二先是在媒体做摄影记者，跑社会新闻，后来进了文化传播公司，业余做点画画的兼职，白天上班，晚上画画。所在的文化传播公司倒闭后，兼职当了全职，他进入了自行创作的漫画人生。但即使是自由职业，老二也一直对谋生和生活有着清醒的认知：在确保收入的情况下，可以相对自在地创作，否则很难两全；就好像日常接活是为了谋生，画自己想画的世间百态才是生活。2021年，他为小说家韩东的“年代三部曲”绘制插图，这属于难得的各方面都很契合，在当下原创插图较少的情况下，能让读者眼前一亮，也是对曾经哺育我们成长的诸多文学插图的致敬，诚如老二的那句名言：对插图而言，书籍是最好的家。

对于如今最为人称道的“二舅”系列，老二直言其诞生实属意外。原本只是参加网上的主题创作，人物也没有特定的原型，不料这一出于想象的漫画形象，却有超乎想象的感染力和影响力。很多人在“二舅”身上品出了新与旧的对照和辉映，但实际上漫画的主旨并非感慨新不如旧，而是很多旧的物件和情绪现在没了，画下来是惦记，是眷恋。“二舅”之名的灵感来自当时一曲因影视作品在民间突然走红的华阴老腔（与几年后那条热播的短视频毫无关系），那句“他大舅他二舅都是他舅”在粗粝中传递的朴素与平等韵味极有穿透力，这与“二舅”形象背后的大国小民式的人间烟火一拍即合，就此成为漫画家老二身上最旗帜鲜明的标签。

雨天

豆腐脑

“二舅”系列明显能看出，中国传统连环画线描艺术的源流，及作品对现实生活和时代变迁的反映，而“老白”系列则有着更多的现代主义元素，也更被文艺青年包括老二本人所青睐。从创作角度看，更接地气更有本土特色的“二舅”系列，胜在诙谐与温度，只言片语，点到为止，要点在收上；更简约也更现代的“老白”系列则以幽寂和旷远取胜，往往不着一字，尽得风流，实际特质是在放：这里放飞的既有艺术风格，也包括思想与想象。两者结合，才是收放自如。

这种结合不仅体现在创作上，也体现在生活中。在老二看来，无论什么样的生活状态，接受并享受就是最好的。职场看上去很有安全感，但工作和生活都不完全属于自己；自由职业虽没有保障，但只要勤奋，目标明确，为自己生活，总会有收获。

老二对“二舅”寄予的期许，也是他对所有普通人的祝愿：沉稳老练但不世故，看淡世情却怀有童心。

（责编：常凯）