APP下载

祖父

2024-01-22韦妮

散文选刊·下半月 2023年12期
关键词:烟筒幻想祖母

韦妮

相信我们每个人一开始听到“癌症”这个词的时候,都会莫名地恐慌。“谈癌色变”是我们的第一反应,癌症就像毒蛇猛兽一样,让我们心神不宁,坐卧不安。尤其是癌症出现在我们周围,发生在亲朋好友甚至自己身上时,我们更是胆战心惊,唯恐避之不及。我们刻意地避开,可是癌症总会出现在我们面前。

祖父肝癌走了已经三年多了,只剩下那方长满青草的坟墓,但祖父的音容笑貌、一举一动总在我的脑海中浮现。每次夜里醒来,总会不经意间想起和祖父生活的画面,那些童年的往事是多么新鲜明亮,又多么遥不可及。

祖父是一个乐观的人,脸上永远挂着笑容,有时候聊天聊到开心的地方,他就咧开嘴大笑,连脸上的褶子都充满了快樂的气息。即使是肝癌晚期被送回家,我们看着他那慈祥的面容,内心五味杂陈。我们开始焦虑,强忍着悲伤,因为每过一天,祖父跟我们相处的日子就少了一天,除了不断偷偷地哭泣,其余的都无能为力,但祖父依然微笑面对。他也从来不发火,还记得小时候有一回我把他的烟筒给摔碎了,我吓得哭了起来,他安慰我说,就是一个烟筒,摔了就摔了,大不了再做个新的。

我们多么害怕那一天的到来,我甚至害怕看到手表跳过十二点。我请假回到家,看到祖父尽管还只能躺在床上,可是说话声音底气很足,一点都不像是病人,这可能就是回光返照。那几天里突然意识到祖父这回可能真的要走了,只能每天强忍着悲伤陪他聊天,给他讲以前的故事。我根本不敢看祖父的眼睛,就怕自己忍不住哭出来。那种压在心里的悲痛,让我痛不欲生。

祖父永远地闭上了他的眼睛,再也没有醒过来。他走的时候很痛苦,一声声救救我,救救我…… 仿佛被千万只蚂蚁撕咬。我们在屋子里绝望而不知所措,仿佛正经历洪水猛兽、天崩地裂的灾难,我们只能眼睁睁地看着,在无法抗拒的生离死别面前,一切智慧和努力都是无用的,一种恐惧感油然而生。那一刻我才发现人类真的很渺小又无用,面对疾病只能俯首称臣。

祖父死的时候祖母哭过,尽管她知道在那个疾病的缠绕里,没有谁犟得出去,从来就没相信过会彻底地摆脱那个病,她只是希望祖父能够多活几年陪着我们,毕竟父亲刚过世不到一个月,我们也一直幻想有奇迹发生在祖父身上,能够慢慢康复。我不知道自己为什么一开始就抱着这个幻想。但是祖父走得这么快,不在我的预计里,也不在祖母的预料里。

祖父走后三个星期里,我每天都像是在做梦,睁开眼习惯性地先去看祖父醒了没,可是每次看到祖父的床铺已经空无一物,我的心就忍不住地疼,喉咙发酸,眼泪直直地就往下掉。

祖父走了,真的再也看不见了……

责任编辑:张一帆

猜你喜欢

烟筒幻想祖母
等截面高耸烟囱涡激共振发生耦合过程研究
多用途三通
祖母家的夏天
祖母
祖母家的夏天
取暖安全连着你和我
锁不住的幻想
祖母尚能倚门望(节选)
烟筒桥子金矿床3号矿体地球化学特征及其找矿标志
幻想画