闲话过去鱼多少

安基强

《雁飞塞北》是一部描写20世纪50年代转业官兵开发北方荒原、建设农场生活的长篇小说，作者将“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”这首民谣引用到作品当中来，以乐观浪漫的情怀形容北大荒物产丰富，多到随处可见，以及那里触手可及的自然资源，同时也从另一个侧面展露出垦荒人员简陋的生活条件，风餐露宿、野外扎营的创业艰辛——若不是如此，他们又怎会用如此原始的方法获取猎物，野鸡又如何飞到饭锅里去呢？可是有一些人偏要在“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”的字面上下功夫、做文章，由此衍生出一些诸如此类的亲历和见闻，生搬硬套地证明以前的物产多到遍地皆是、唾手可得。笔者想，即便真有此类事情，也是在特殊环境下偶然发生的，绝非普遍现象。

多年来，我常在钓鱼网站上、杂志上看到一些回忆过去岁月钓鱼往事的文章，都说以前的鱼多、好钓，每次都有丰厚的鱼获。我并不怀疑文章的真实性，相对今日而言，过去鱼多、好钓是不争的事实，但文中所写丰厚鱼获的案例是不是常态呢？我想，鱼再多也有不好钓的时候，否则就不会有钓鱼需要耐性之说了。

我曾在一本钓鱼杂志上看到一篇忆旧文章，文中写道：“那时钓鲤鱼，一天钓上几条五六斤重的极其平常，钓到几条七八斤、十几斤重的也不稀奇……”我相信文章的真实性，也相信这是作者的亲身经历。但如果后来人把这视为过去钓鱼的常态，就步入误区了，因为别说是钓鱼，即使这般丰收发生在渔民身上也算交了好运。《聊斋志异》中有一篇夜间捕鱼的故事，说的是一位许姓渔民，每夜携酒河上，且饮且渔，饮前必先敬酒于河中的溺亡者。一日，溺亡于河中的王六郎为此前来拜谢，为许在水下驱鱼，使许网获了数条盈尺大鱼。许大喜，称谢不已。由此，王六郎夜夜来助，和许对饮，然后下水驱鱼。许每夜都小有收获，次天卖得好价，不再为衣食犯愁，还得闲钱买更多的酒与王六郎对饮。不明就里的其他夜间捕鱼者无不对许的鱼获称奇，艳羡不已。

以此推论，不论是什么年代，不论是打鱼还是钓鱼，鱼都不是想象中那么好捕获的，仅数尾盈尺的河鱼文中便称作大鱼了，就足以让一位渔民的生活有了转机，而其他渔者却没有如此幸运。

无独有偶，《水浒传》中的吴用，为劝说打鱼为生的阮氏三兄弟入伙，到梁山泊石碣村以买十数尾十四五斤重的鲤鱼为由头，去试探阮氏口风。阮小七据實告之，梁山泊被强人王伦所霸占，不许别人打鱼，石碣湖虽然与梁山泊一脉相通，由于水面小，存不住大鱼，如今连五六斤的鲤鱼也打不着。他到船内取来一桶小活鱼，能有五六斤，作为款待吴用的下酒菜。

由此可以看出，大鱼不是什么地方都可以捕到的（当然，大鱼也不是什么地方都可以钓到的），小鱼也不是遍湖皆是，撒下渔网便唾手可得的。

古来以渔为生者尚且如此，何况当今以娱乐为主的钓鱼呢！

家父是1909年生人，生前喜爱钓鱼，他早年也丰收过鱼获，甚至有一次钓的鱼多得往回拿都很费事，但他平日的鱼获大多平平，还有空手而归的时候。笔者兄弟姐妹人人皆知的一件家事，也印证了即使年代再早也有钓不到鱼的时候。20世纪30年代末，父亲领母亲在松花江道外码头钓鱼，一条鱼也没钓到，陪在一旁的母亲有点儿坐不住了，就在码头上溜达。有几个渔民围坐在一起吃饭，下饭的是一大瓷盆拌菜，里面有水煮黄豆、大头菜、香菜、胡萝卜丝，渔民吃得很香。从此，家中便有了这道下饭的拌菜，同时父亲那次钓鱼无获而归的经历也成了全家人的共同记忆。

显而易见，一些钓文旧事所言丰厚的鱼获都具有一定的偶然性和特殊性，这样的事情不会经常出现。当然，从前的自然水域未受工业污染，水里的鱼自然要比现在多，但不会像有些文章形容的那样多、那样好钓，更不会每次都必定丰收鱼获，先人钓鱼常用的小鱼篓就是一个有力的佐证。