《拾荒者统治》：“去人化”的奇异世界

毒Sir

我们见到的大部分“流行文化”中的科幻，依然是在重复熟悉的人类故事——星际文明的战争，王子公主的冒险，被科技改变的人类生活……

可是，这真的是我们喜欢科幻的初衷吗？会不会有这样一个世界，仅凭想象力，就足以让人无比着迷呢？如果你也这样认为，这部动画剧集你一定不能错过——《拾荒者统治》。

原因无他，评论说得很清楚——人类没法想象出自己没见过的东西，而第一集的外星生物直接颠覆了这个观点。

故事的设定很简单。在人类已经进入太空的未来，一艘飞船偏离航线，发生了事故，来到一个未知星球上。幸运的是，这是一个有氧气有生命的星球，人类可以迅速适应。不幸的是，这个星球上的生物，有着人类无法理解的生物科技与生态系统，需要不断摸索，开发。而这几位求生的幸存者，也因此有了一个别称：拾荒者——需要通过与生物的互动，解决衣食住行的人类。

但越是简单的设定，越能展现出创作者惊人的想象力。开场只用了五十秒就让人叹为观止——一个夜晚，幸存者之一的山姆来到一只身形和大象类似的巨型生物身边，他找准机会，划开巨兽的腹部，钻了进去。与此同时，另一个幸存者则站在巨兽面前，安抚它的情绪。

只见腹中的山姆拉扯了几下器官，收集到了目标，然后熟练地踩动腹中的某一部位。随着巨兽的一声干呕，山姆从巨兽的嘴中被吐出。很快，一群像蚂蚁一样的小动物钻了出来，吃掉了山姆身边湿答答的黏液，只剩下两颗透明的蛋。山姆捡起这两颗蛋，稍微一碰撞，就在黑夜中发出耀眼的光芒，拿着它们可以穿越林间的黑夜……

原来，上面这一整套取卵操作，是幸存的人们在这个星球上获取照明设备的过程。

至于衣食住行，则更神奇。利用触手怪当防毒面具，借着飞虫飞行，食用怪兽的分泌物……

全程没有多余台词，只靠着画面呈现——丰富多样的外星生物，无法理解的生物科技，逻辑自洽且自我运转的生态系统。每一处都让观众看得惊叹不已。

举个例子。第六集出现了一种发光卵状植物。它的尾梢带有尖刺，随机埋伏路过的生物，吸取血液同时注入毒物。被咬的生物会在不久后倒地不起，但更可怕的是，同一时间，这个发光卵鞘中会模拟生成克隆体。它会把正主埋进地里，然后混入种群中，爆炸，其释放的毒物能杀光一个种群，然后在一堆尸块上，再长出这种发光卵状植物。由此，完成传播与繁衍。

可能有人会说还能接受啊，可是，如果被扎的生物是人呢……

这么牛的想象力并不是凭空出现的。这部剧的设定出自2016年的短篇动画《拾荒者》。

在那部不到8分钟的短片里。两个人类依靠摸索出的知识，完成了一套非常熟练的“拾荒操作”。从用蓝色饵料引诱野生怪兽出笼，到收集它的体液产生的植物真菌，再到利用不同生物之间的互存与互助，最后从隐形的巨型浮游生物的体内获取蓝色饵料，完成了一整个循环。

而循环的目的是获得包裹饵料的液体——一种能够让人产生幻觉的信息素。

当拾荒者把头沉浸在液体里，能够看到记忆中的地球生活，体验回家的快感。

《拾荒者统治》就是在这个设定上拓展的作品。它不仅仅补全了世界观，更从不同视角展现了飞船失事的前后因果，通过三组完全不同的拾荒者，逐渐揭开这个星球的秘密。

第一组主打的是传统的“幸存者”风格。比如，前面获取照明灯的山姆和厄休拉，他们住在没有摔坏的返回舱内，已经用几个月掌握了很强的生活技能，试图恢复与停留在轨道上的飞船残部的联系。他俩这一路不仅带观众看各种奇珍异兽，更是逢山开路，遇水搭桥，一路打怪冒险前进。

第二组走的是意识和幻觉的路子。比如，困在返回舱多日的卡门在濒死之际，遇上了一种能通过分泌物控制对方意识的大头蛙生物。卡门改变了其中一只大头蛙的命运，与它结伴同行，但也在吸食对方分泌物产生的幻觉中无法自拔。

第三组讲的是人工智能与机器人觉醒的故事。已经开始在星球垦荒种地的阿矢突然发现机器人力瓦似乎不太听使唤，打开其后盖一看，发现它已经遭到了某种未知生命体的污染。但这个“不听使唤”并不是失能，而是力瓦似乎有了自己的想法——感知美的能力。

相比較那些宏大的哲学命题，《拾荒者统治》可能更接近科幻的一处本质——好奇心。

片中有一个设计。墙上的刻字表明他们已经来到这个星球很长时间了，此时，硬科幻的爱好者都会思考：幸存者是如何活下来的？能源从哪儿来？饭怎么吃？

在过去的科幻故事里，好一点的，可能就是《火星救援》里的种菜。最常见的，可能就是《独行月球》里的吃补给包。但人类的经验在一个陌生的环境里，真的会那么有效吗？过于相信自己，是不是也是一种人类中心主义呢？

在《拾荒者统治》里一个显著的变化就是，我们熟悉的人类科技的比重被大大降低了。那些人类赖以生存的高科技，抵不过一次气候变化、一场怪兽入侵。创作者也因此尝试构建一个自我运转的世界。而所谓拾荒者，或者说人类，都只是这个世界的旁观者。

是的，“去人化”是《拾荒者统治》最突出的特点。无数没有见过的生命体，以一种独特的方式存在着。科幻世界的魅力也就在此，不仅是其基础源自对真实世界的认知，更是在于好奇心和想象力。

刘慈欣在小说《朝闻道》中对地球人类让外星人感到威胁的时间点，做了精妙的设计和解释。这个原始人仰望星空的时间超过了预警阈值，已对宇宙表现出了充分的好奇，如果出现10例这样的超限事件，就符合报警条件。

是的，当生命意识到宇宙奥秘的存在时，解开这个奥秘就成为一种可能。而我们的好奇心与想象力，其初衷可能只是为了让自己相信，我们这平凡的生活里，也会出现些不平凡的事。

可能人类抬头望向天空的每一瞬，都是在为我们想象中的美好未来，添一份力。

（摘自“Sir电影”微信公众号）