救子网约车霸屏：1800次对不起，1800次我爱你

毛六子

“对不起，副驾驶是我儿子。他病了，因为无人照顾，所以把他带在身边。您可以取消订单，但请不要投诉我……”

每天，网约车驾驶员易和平都要不断重复这句话。最近三个月里，他向乘客道歉了1800多次。这是自儿子生病以来，他说得最多的一句话……

放下一切，陪儿重走生命之路

易和平现年53岁，来自重庆市九龙坡区，年轻时是个风云人物，曾涉足通信、物流、房产、金融等多个领域。21世纪初期，他的资产就曾达到两千多万，名下不仅有别墅豪宅，还有保时捷、奔驰等豪车。

1998年，儿子易梓寒呱呱坠地。梓寒长得很漂亮，大眼睛透着一股机灵。上小学前，梓寒就能背诵很多唐诗。妈妈带着他去买菜，他算账比摊贩还快。易和平总跟妻子说：“这孩子聪明，是个读书的料，将来肯定比我强。”

七八岁，嫌死狗。可梓寒不同，他很懂事。妈妈收拾屋子，他会主动整理自己的玩具。爸爸下班回家，他就冲上去，暖心地递上拖鞋。面对这样的小人精，易和平不管在外有多累，回到家里总是忍不住把儿子抱在怀里亲。他问梓寒：“以后长大了，你想干什么呢？”梓寒说：“我要考大学，像爸爸一样挣钱给爸妈用。”

人生得意，莫过如此了，易和平很满意。

2005年，梓寒上学了，易和平把生意从深圳迁回了老家重庆。他白天在外忙碌，晚上回家，父子俩总要玩儿上好一阵才肯睡觉。偶尔因为应酬回家晚了，易和平也会轻手轻脚地来到梓寒的屋里，摸摸他的小脸蛋，帮他掖掖被角。他还经常抽时间和老师沟通，了解儿子在学校的情况。

2008年，易和平的事业遭受滑铁卢。短短几年，不但千万资产亏了空，豪宅名车也被卖了抵债。为了生活，他不得不常年在外东奔西走。每逢节假日，他一定会回重庆陪儿子过节。妻子笑他：“这是我身上掉下的肉，还怕我亏待了他？”

梓寒一天天长大，长成了高大帅气的少年。他上高中时，易和平的公司倒闭了。易和平时刻准备着儿子会问自己家里发生了什么。然而，梓寒每天都笑呵呵的，像什么都没有发生过一样。

2016年，梓寒以优异的成绩考取了西南财经大学，还辅修了国际金融专业。拿到大学录取通知书那天，他认认真真地告诉易和平：“爸，等我大学毕业，我就和您一起扛！”

易和平红着眼睛，好好看了看儿子，这小子比自己足足高了一个头。他说：“爸没老，也还没输到那个地步。你只需要好好读书就好，过几年爸就送你出国留学。”

2019年秋，梓寒即将大学毕业，易和平着手给他安排出国的事。不过，梓寒已经参加校招并找到了一份不错的工作，在苏州。当时，易和平在国外考察新项目，梓寒打算等他回来了，再好好跟他谈谈。

2019年11月中旬，易和平回了家。梓寒准备跟他好好谈谈。这天早上，梓寒刚起床，突然觉得身体不舒服。他赶紧坐到沙发上休息。可他一坐下就浑身颤抖，口吐白沫。易和平赶紧把他送进了重庆医学院附属医院。

医生告诉易和平，梓寒患的是脑梗死，还影响了大脑中枢神经，随时有可能危及生命，必须马上手术。易和平吓得冒了一身冷汗。

手术室厚重的铁门闭合的那一瞬，易和平感覺自己和儿子好像阴阳相隔了一般。他努力抑制住狂跳的心脏，祈求上苍一定要保佑儿子平安出手术室。

经过介入手术，血管搭桥，梓寒脱离了生命危险，但他不能说话，肢体活动受限，呈瘫痪状态。医生告诉易和平，病人经过长期的康复训练有可能站起来，但不可能恢复到生病前的状态，而且，还可能终身瘫痪。易和平当即决定放弃国外的生意，留在重庆陪儿子做康复治疗。

重庆街头，有辆奇怪的网约车

刚回普通病房时，易和平还能宽慰儿子：“病来如山倒，病去如抽丝。放心吧，慢慢会好起来的。”可几天过后，梓寒就发现了自己身体异样。看到儿子无助地看着自己，易和平只能硬撑着。

治病和康复训练都要钱，易和平出门去找工作。这二十来年，他没给人打过工。加上这个年纪了，一时间很难找到合适的工作。易和平找了辆出租车开夜班，上班时间是下午4点到凌晨4点。每天交车后，睡三四个小时，再跑去医院帮儿子按摩，拉伸四肢，活动关节。

梓寒对康复不抱希望，像根木头一样躺在病床上。易和平也不气馁，他一边帮儿子按摩一边跟儿子说说笑笑。

有一天，易和平一大早就赶来医院，像往常一样给梓寒拉伸手掌时，梓寒‘啊’地叫了一声，父子俩四目相对，继而相视而笑。梓寒感受到疼了，他恢复些知觉了！易和平差点掉眼泪：“咱好好训练，肯定能好的。”梓寒开始配合做训练。

康复中心的大楼里，每天都能看到易和平父子俩的身影。易和平扛起梓寒，将他扶到训练杠上。“啊！”梓寒脚一落地就疼，易和平却笑得爽朗：“不错不错！就这样，再来一个！”梓寒跟着爸爸鼓励的节拍，摇摇晃晃地，一步两步朝前迈。经历许多个疼痛日子，梓寒能独立行走了。

一次，易和平陪儿子做了一天的康复训练后又准备去接车，突然听到背后一个熟悉的声音，一字一顿地喊道：“爸、爸！”他愣住了，转过身，见梓寒费力地又挤出两个字：“爸、爸！”易和平冲过去捧着儿子的脸喊道：“你能说话了？！来，再叫一声。”梓寒叫了好几声“爸爸”，又艰难地从1数到了10。父子俩喜极而泣。

梓寒的状态越来越好，日子也一天天好起来，易和平一看到儿子，就好像看到了他拉着行李箱，阳光帅气地走进机场，飞向海外的情景。

这一天，肯定会来临，易和平有信心。

2023年1月13日晚上11点，梓寒突然晕倒在地。易和平将他紧急送到重庆医科大学附属医院。医生告诉他，梓寒脑部出血，出血量已达60多毫升。因为血肿占位，还形成了脑疝，瞳孔已放大。

医生遗憾地说：“这种情况，继续抢救的意义不大，建议您放弃治疗，找个条件一般的医院，花费没那么高，好好陪孩子度过生命的最后时光。”

这家医院不行，就再换一家。当天，易和平就跑了几家医院，可鉴于梓寒当时的情况，这几家医院都不肯接收梓寒。直到第二天下午，易和平才通过朋友介绍，将梓寒转送进九龙坡区人民医院，但也只是被安排在住院部过道的临时病床上，做临终安慰。

眼看着儿子的生命在一分一秒地消失，易和平忍不住一次次请求医生救救儿子，无论付出什么样的代价他都认。

医生被打动，决定给梓寒做微创引流，但也明确告诉易和平，对于梓寒的病情而言，此举实际意义不大，只是通过针管把病人颅内的淤血抽出来。就算是最好的结果，也是一辈子植物人，无非就是留一口气。易和平管不了这么多，迅速在手术告知书上签了字。

微创手术很成功。尽管脑出血引起身体各个器官的衰竭，心率一度达到200多，肌酐高达1000多，但在重症监护室住了两个月后，梓寒终究是脱离了生命危险，转到了普通病房。

妻子每天负责帮儿子擦洗身体，帮他按摩，做营养羹鼻饲喂饭。易和平晚上开出租，白天就守在儿子身边。不管儿子有没有反应，易和平都握着儿子的手，在他耳边一遍遍呼喊：“梓寒，梓寒……”他陪他说话，帮他翻身，帮他活动关节。

2023年4月，梓寒身体的各项指标日趋平稳，虽然意识还很模糊，但能坐轮椅了。为了能让儿子尽快恢复意识，易和平把他转入位于杨家坪的康复医院。他还每天帮梓寒按摩身体、拉伸四肢、活动关节。他也不知道这一次做这些对儿子来说有多大意义，但他觉得，人活着，总得努力往好的方向奔，就像当初自己创业一样。

由于妻子身体不好，儿子身形高大，体重也重，她帮儿子做康复训练会非常吃力，稍不小心，就很可能两人同时摔倒。易和平跑车的时间，梓寒一般就只能躺在床上。而长期卧床，会造成肌肉萎缩。

易和平想了个办法，他辞职了，租了辆长安车，开起了网约车。相比出租车，网约车时间更自由，而且，他工作时，能把儿子带在身边。

早上5点出门，跑完早高峰，易和平会在9点准时回家接梓寒去做康复。康复训练结束，中午吃完饭，他再带着儿子去出车。

易和平把副驾驶的座位尽量往前调，将儿子的大个头压缩再压缩，给后排乘客留出更宽的空间。看着儿子坐在副驾上安静的样子，易和平总会一阵心痛。他拉过儿子的手，像小时候一样亲了又亲。

不拉客时，易和平就找一处环境好的地方，把副驾驶的椅背放下来，让梓寒伸展一下身体，帮他活动筋骨，或者让他好好睡一觉。

梓寒还没完全恢复意识，每次带他出车，易和平都要准备好湿巾纸、热水和尿不湿。每隔4个小时，他要带儿子上一次厕所，替他换尿不湿。

带梓寒上厕所，并不容易。 易和平先将梓寒的双腿小心翼翼地从车座里顺出来，再蹲下，将儿子高大的身躯码到自己肩膀上，使出全身力气将他架起来，再一步一步往公厕挪。

有一次，易和平架着儿子往前挪，儿子哼了一声。他一扭头，看到了儿子的眼睛，那双因为意识模糊而显得空洞的眼睛里，闪过了一丝神采。哪怕只是一瞬，易和平都高兴坏了。

有时，易和平会来不及将梓寒架到卫生间，梓寒就拉在了裤子里。他将梓寒安置完，要抓紧时间冲回车里取热水、湿巾纸和尿不湿，好帮梓寒收拾干净。

梓寒占了座位，有时因为来不及带梓寒去卫生间，接到乘客，易和平第一句话就是“对不起”，他抱歉地向乘客解释儿子的情况。

这天，易和平接了个去洪崖洞的单子。尽管他提前打电话告知自己儿子在车上，如果介意的话可以取消订单，但对方没有取消订单。易和平开车将乘客送到目的地，乘客下车没多久，他就受到了投诉，投诉他私自拼车。易和平没有抱怨，儿子在车上，他所跑的每一单就都是拼车。他积极跟平台解释了自己的特殊情况。

被投诉的经历，让易和平心有余悸。从这次之后，每接一个单，易和平都会提前给对方打电话道歉：“对不起，副驾驶是我儿子，他生病了没人照顾，您可以取消订单。请别投诉我，会封号的。”

即便提前沟通过，易和平也会跟乘客说明，梓寒很乖不会干扰他开车，也不会打扰乘客。然而，依然有乘客在下车后投诉他。

近3个月下来，易和平竟向乘客道歉了1800多次。他怕自己记性不好忘了，干脆在驾驶椅后面贴了一封致歉书，解释自己为什么带着儿子开网约车。

凛冬散尽，生命之舟定会向前

不过，这世界，依然有更多温暖的人。

有一次，一位戴红领巾的小朋友下车后，留下了一张纸条：“祝哥哥早日康复！”易和平把纸条拿给梓寒看：“梓寒，你看，有很多好心人在祝福我们呢。”梓寒扭过脸，嘴角扯了扯，露出几颗牙。易和平兴奋地摸摸梓寒的脸：“梓寒，你是不是笑了？你笑了！”

一个下雨天，易和平又接到一个单子。他照例跟乘客提前电话沟通。上车后，女乘客看到易和平摸摸儿子的头，又拉拉儿子的手，让儿子压缩一下高度。

女乘客以前是记者，得知易和平父子的故事，便拿出手机给他们拍了一段视频，发布到了自己的社交账号上。“窗外的风景在后退，易师傅和儿子的日子一定会向前。”她以此呼吁网友，如果在重庆街头看到这辆特别的网约车，请多一分理解，不要投诉。

这则视频下，网友们纷纷留言：“我那天在九龙坡打到了这辆车，不想让他们觉得我有意见，我全程都没有说话，正常上下车。”“我愿意坐这辆车，安全，司机师傅的全部就在这辆车上……”易和平特别感动。

还有一回，易和平接到一單，到了之后才发现乘客是四个大男人。这四人得知情况，不仅没有取消订单，一起挤在后座，还多给了200元小费：“易师傅，您和小易太令人敬佩了。”

这些善意，给了易和平更多力量和希望。

或许是每天都能听到爸爸的话语，每天都能见到不同的风景，每天都能遇见善良的人，梓寒的情况一天天好起来。尽管他的智力只如三四岁的孩童，易和平依然激动。这是一个好的开始。

意识恢复良好的梓寒，对痛觉很敏感。易和平带他去做康复训练，梓寒很抗拒，训练途中经常因为疼痛而叫唤，甚至发脾气。易和平不得不一遍遍哄着他来：“来，幺儿，再来一个，这是最后一个了。”梓寒每做完一个动作，易和平就赶紧夸奖他：“太好了，幺儿，你真棒！”

每次“连哄带骗”地帮梓寒做完康复训练，易和平早已筋疲力尽。可看到儿子的双手又慢慢能抓握了，他很满足，疲惫一扫而空。

梓寒第一次脑梗后，易和平就有种随时可能失去儿子的担忧。他开通了抖音账号，断断续续地记录了儿子治病的视频。他想着哪一天如果儿子真的不在了，那些视频将是他余生唯一的念想。

视频很快得到了众多网友的关注，易和平也收到很多有类似病情的网友留言。他这才知道，有许许多多和梓寒同样病情的家庭正在遭受着同等折磨。

2023年10月初，一位网友私信易和平，向他倾诉丈夫患脑梗还在重症监护室里的惨痛经历。得知她家因给丈夫治病已一贫如洗，易和平很难过。正巧前两天阿里巴巴“天天正能量”项目联合华龙网奖励了他1万元，他毫不犹豫地拿出5000元转给了那位网友。

慢慢地，这个社交账号成了众多病友以及家属们倾诉的后花园。也有很多病友通过私信为易和平提供治疗该病的信息。

一位网友告诉易和平，有一种药物对脑出血术后康复治疗非常有效，就是贵，一个月要5000元。易和平立马按照网友提供的渠道购买了一个月的药。

不知是药物的作用还是康复训练的效果，2023年10月以来，梓寒能独立走平坦的路了，还能用左手在画板上写饭、水、屎、尿等自己的需求。在训练的间隙，易和平教儿子用手机收红包，购物，订外卖，梓寒学得很快。

有一天，易和平用手机时，发现密码不对，试了几次都打不开手机。他自言自语道：“密码没输错啊？”见儿子在旁边傻笑，易和平问：“是你改了密码？”儿子点头，又指了指他自己。易和平换了梓寒的密码，一下就打开了。易和平抱着梓寒傻乐了半天。

进入11月，梓寒能扶着扶手上下台阶了。虽然还不能说话，但他已完全能够用画板和人交流。

11月17日，易和平把儿子带进网吧，想利用熟悉的环境来刺激儿子的记忆。短短几分钟，梓寒就摸索着登录了自己的英雄联盟游戏账号，还给自己取名为“易大侠”。离开网吧，易和平牵着儿子的手，就像小时候那样，开开心心回家了。

“如果，你在重慶街头，看到了一辆奇怪的网约车，请别介意。这是一位父亲为病中的儿子，打造了生命之舟。”当人们这样感叹时，易和平总是摆摆手说：“这是父亲该做的，不足为道。”

编辑/张亚萍

2552812880@qq.com