细微之处见精神

杨新

1988年祁工去世，距今已三十五年。

当时单位名称是文化部文物保护科学技术研究所（简称“文保所”），主要业务部门有古建室、石窟室、化学室等。祁工任古建研究室主任， 主要工作是古建筑維修设计。

我1979年进单位时，除新入职人员外，古建室成员的年龄大多已在45岁以上。我被分配作梁超老师助手。从事古建筑维修设计最基本工作是从测绘开始。梁老师当时新接河南初祖庵大殿维修工程，需要测绘的帮手。尽管我跟祁工直接的工作接触很少，但回想起祁工，还是会有一些难忘的印象浮现。

祁工在世的年代，我们单位承接的除永乐宫整体搬迁和明十三陵昭陵整体维修项目等涉及大型群体建筑外，大多维修对象是在古建筑史上有一席之地的单体建筑。

当时院校没有古建筑保护专业，全国范围设立古建筑保护的专门机构也甚少；各地从事古建筑保护的业务人员，大多都是通过参加全国古建筑训练班走上古建保护岗位。作为文保所古建室主任的祁工，既是单位的领军人，也是国家范围的权威专家。那时全国范围很多涉及古建筑维修的大情小事，祁工都是主要参与者，他对当时古建筑的维修保护工作和人才培养起到了重要的作用。

1990年代前，古建修缮工程多是采取自营方式，即文管所自行掌管工程经费，负责工程队组织与工程全过程管理，还负责工程采购及日常事务。我们单位所承接的项目，通常是由地方文保部门直接邀请。但凡一个维修工程开始，古建室的技术人员或独自或结伴去到各自负责的工地，指导实施。祁工作为古建专家，相对走访各地古建筑的机会较多，他延续中国营造学社对古建筑形制调研的传统，注重现状考察、研究，积累古建筑的基础资料。他收集不同年代古建筑的形制特点，从中提炼古建筑年代判断的重要线索，出版了《怎样鉴定古建筑》一书。该书不仅为从事古建筑保护专业人员提供了古建筑断代的初步参考，也为冷门的古建筑知识，提供了有趣味的学习线索。祁工还注重记录、总结工程经验，并结合实际，探讨对文物保护原则和理念的认识，他留下的百万余字书稿，也是中国古建筑保护历程的写照。

祁工特别关注建筑形制的研究，在工作实践中并不拘泥自我认识，而是保持开放的态度，吸取不同意见。

当年河南初祖庵大殿和明十三陵昭陵明楼的修复工程，都由梁超老师主持。梁老师通过现场局部揭露和详细实测后，发现两处建筑的某些现状与数据和祁工掌握的信息存在差异，尤其是初祖庵， 祁工之前已发表过研究文章，这让梁老师十分为难。因为祁工是权威专家，对两处建筑提出疑问， 梁老师非常担心会因此引发误会。现在回想，出现这样的情形：一是说明祁工在工程安排之前，已对拟修建筑有初步了解；二是说明古建构件尺寸本身就存在差异性，如何确定构件的形制尺寸，不单只是平均构件尺寸数据的问题；三是对隐蔽部分的实际状态需待揭露后重新认识。对此，祁工并没有因为实际状况的变化执意于原来的认知，他根据进一步的勘察和进一步的实测数据对比，完全认可梁超老师的后来判断。老一辈的胸怀和做人做事的态度可见一斑。

我在梁老师手下工作，祁工一般不会给我安排其他事情，只是偶尔会让我帮他誊写一些手稿或绘制一些小插图。我领会祁工对工作要求不说二遍的习惯，同时我也不想耽误梁老师给我布置的工作，所以每次接到誊写手稿的事情，我都会立马放下手头工作，尽可能早一分钟完成。

我记忆中的祁工和古建室里的前辈们，都是以平常心的态度默默地对待工作，反感有一知半解就自以为然的事。曾见到2018年的一篇文章，其中最后写道，当时敦煌研究院的一位年轻网红人， 每次碰见樊锦诗先生时，樊院长便会对他说“不要还没怎么着，就经常抛头露面”，前辈们的感觉何其相似。由于当时我对古建筑一无所知，所以更在意前辈们的言行，在工作中学习他们的做法，努力汲取他们传授的知识。他们的榜样作用对我之后的工作心态和工作态度，一直有着潜移默化的影响。

现在体会到，我能在工作起步阶段，直接或间接地听到一些提醒、告诫的声音，是非常幸运的。只有始终保持清醒的自我认知，才能以平常心去各种面对。尽管这样，在回忆前辈时，更多还是会低头惭愧。

有一年梁老师带我勘测清西陵昌陵大碑楼， 祁工也到现场。一般前期测绘时，会搭设可以上到屋面进行勘测的简单脚手架。面对简陋的测绘架子本来心里就发怵，又正值冬至时节，在荒郊野外感到格外寒冷。还没开始爬架，就觉手心冒冷汗。通常情况下，爬架子不允许戴手套，以防手套与钢管接触出现滑动、抓不牢风险。那天我刚爬了两步， 就听架工在上面念叨，拴上点吧，意思是要给我腰间拴上绳子，保证安全。这时，祁工又说，还是戴上手套吧。我感动得像一下有了救命稻草。对我这个新人，在确保安全的前提下，变通做法，体现了祁工作为领导既有严格要求，也有温暖关怀的一面。

那个年代，爬架子是当时古建勘测工作的常态。带我的梁老师，不仅年长我两轮，且体态较胖，爬架子不便，其实更应该得到关照。但梁老师总说，不是自己亲眼见到、手摸到，心里不踏实。祁工和梁老师都是从年轻时走过来的，他们深知所从事事业的重要，也对年轻人寄以殷殷期望，老一辈就是这样言传身教，身体力行。

祁工出差时总爱玩笑着说，“在家不行善， 出门大风灌”。以致我后来出差，遇到好天气时， 也总不忘念叨一句这寓教于乐的玩笑。

遗憾的是我和祁工没有机会有更多工作上的往来，只能记录一些零星碎片，并不能完整描述祁工。他作为业界著名的专家，不仅专业方面首屈一指，其谦谦君子般为人处世的态度，都令晚辈受益匪浅。三十多年后的今天，不仅祁工和前辈老师们的言行举止、音容笑貌和教诲犹在眼前，还更加清晰。我想今天回忆的不同，在于融汇了种种回味、感恩和从中得到的感悟，这或许正是回忆、纪念前辈们最重要的意义所在。

参考文献：

[ 1 ] 陈正兴. 70 年代“ 恢复原状” 之前的南禅寺大殿更接近唐代原貌[EB/OL].（2023-11-08）http：//www.360doc.com/conte nt/22/0523/05/57798620_1032700859.shtml.

[2] 祁英涛，柴泽俊. 南禅寺大殿修复[J]. 文物，1980（11）：61―75.

[3][4] 查群. 永乐宫迁建工程档案初编[M]. 北京：文物出版社，2000.

[5] 梁思成. 梁思成文集（一）[M]. 北京：中国建筑工业出版社， 1982：3.

[6] 梁思成. 蓟县独乐寺观音阁山门考[J]. 中国营造学社汇刊，1932，3 （2）：1―92.

[7] 梁思成. 梁思成文集（一）[M]. 北京：中国建筑工业出版社， 1982：31.

[8] 刘敦桢. 刘敦桢全集（ 第一卷） [M]. 北京：中国建筑工业出版社，2007：28―33.

[9] 张荣，王一臻，王麟，等. 南禅寺大殿重建背景、材分营造制度分析及建筑像设空间布局研究[J]. 建筑史学刊，2022，3（2）：5―23.

[10] 中国文物研究所（编）. 祁英涛古建论文集[M]. 北京：华夏出版社，1992：229―232.

[11] 祁英涛. 柴泽俊. 南禅寺大殿修复[J]. 文物，1980（11）：61―75.

[12] 祁英涛. 中国古代建筑的脊饰[J]. 文物，1978（3）：62―70.

[13] Stoner J H. Changing Approaches in Art Conservation： 1925 to the Present [C] //Sackler A M. Scientific Examination of Art： Modern Techniques in Conservation and Analysis. Washington DC： National Academy Press， 2005： 41―43.

[14] Brückle I. A Brief History of Conservation Training at the Fogg Art Museum/Straus Center for Conservation， Harvard University Art Museums [C]//Lawton T， Lentz T W. Beyond the Legacy： Anniversary Acquisitions for the Freer Gallery of Art and the Arthur M. Sackler. Seattle： University of Washington Press， 1999： 46-47.

[15] 朱光亞，等. 建筑遗产保护学[M]. 南京：东南大学出版社， 2019：44―51.

[16][19] 山西省文物局（编）. 山西文物建筑保护五十年初编（内部资料）[M]. 2006.

[17] 山西省古建筑与彩塑壁画保护研究院（编著）. 柴泽俊年谱[M]. 北京： 文物出版社，2023.

[18] 中国文物研究所（编）. 祁英涛古建论文集[M]. 北京：华夏出版社，1992.

[20][21] 查群. 南禅寺大殿两次修缮方案对比研究[J]. 中国文化遗产， 2018（1）：78―86.

[22] 柴泽俊. 柴泽俊古建筑文集[M]. 北京：文物出版社，1999.

[23] 柴泽俊. 柴泽俊古建筑修缮文集[M]. 北京：文物出版社，2009.

[24] 张传泳，晨舟. 中国文博名家画传——柴泽俊[M]. 北京：文物出版社，2009.

[25] 山西省古建筑保护研究所（编）. 中国古建筑学术讲座论文集[M]. 北京：中国展望出版社，1986.

（责任编辑：张双敏）