写人写心——我的国画人物画创作思考

上海大学上海美术学院讲师/ 齐然

本文所讲之写人写心，是说画人物画要重视对人物内在心理的表达。古人讲心之官则思。理解人之内心，还不仅在心思，更涵括人的思想、情感、性格、气质以及潜在意识，涵盖人的精神世界。绘画是呈现之事，于画而言，画中人物的内心思想、情绪状态是不可视见的。表达人物的精神世界，是要将内在精神性依附于外在可视性的形态、神态之中，方才得以呈现。

我创作抗疫题材的作品《上阵90后》，其创作思路就是要通过塑造画中人物的形象气质、精神状态，从而表达出他们内在的思想境界、意志品质。《上阵90后》画中的主体是一组即将奔赴抗疫一线的“90后”热血青年，是他们高昂的激情鼓舞着我完成了创作。

创作《上阵90后》时，正值全国人民抗击新冠疫情最为紧迫的时段。那时一方面疫情严峻令人揪心，一方面人们对疫情的抗击激动人心。尤其是那些年轻人，他们在抗疫考验中，不畏风险，勇挑重担，得到了全社会的高度赞扬。我以对同代人的理解，以真挚的敬佩之意将这种感受注入画中。画面以火热的红色为主调，在尊重抗疫期间医疗队出征时衣着颜色的生活真实的同时，以热烈的火红象征抗疫青年内心的激情。画面布局如众志成城，体现着坚不可摧的厚重感。这幅作品是胸像组合，而且人物面部一半被口罩遮住，眼睛就自然成为画中最为紧要之处。眼神成为传达人物内心、呈现人物精神世界的窗口。创作中我力求画出他们眼中的内涵，意在以眼神传达情感，完成与观众心灵的沟通，达到画内画外的共鸣。

一般说来，人物画要体现画中的生动，离不开画中人物动势动态的支撑，然而有时相对的静态，又可以呈现出另一种生动。我创作表现艺考题材的作品《考生》时，即把画中的人物置于静而欲动、蓄势待发的状态中。我也曾是艺考队伍中的一员，熟悉考生们临考前集合起来的场景和气息，理解考生们在那一特定时刻的安静，能够感觉到在那短暂的安静中凝结着众人一致的期待心情。

创作中体现写人写心的理念，是与以形写神、神形兼备的要义相通的。人物的心性与体态、形与神是一体的。表达人物的神态，不仅止于人物的面部表情，还关乎人物的整体，关乎整体与局部的和谐、贯通。正如雕塑家罗丹在《罗丹艺术论》中所讲：“人的面部，通常被看作是灵魂的唯一的镜子：面部眉目的动作，我们以为是精神生活的唯一的流露。实际上，没有一条人体的肌肉是不表达内心的变化的。一切肌肉都在表示悲哀、兴奋和失望，静穆和狂怒……伸着的两臂、斜倚的躯干和眼睛与嘴唇同样能温柔地微笑。”

我在人物画中塑造人物形象，还重视对人物手、脚的刻画。手脚的形神连通着人之内心。我曾在考生队伍中用心观察他们的那一双双画画人的手，从中能够感觉到他们在备考中的刻苦，感觉到那手上承载着的希望。我还曾细心地观察考生们脚上那一双双沾着路尘的鞋子，从中体会着考生奔波在赶考路上的心情，揣摩他们在路上发生的故事。我努力地将这些观察中得来的感受转化为形象的特征，注入画面之中，增强画中人物形象的心态性。

我创作《同学》这件作品是缘于对外国留学生在中国与中国学生共同学习的场景比较熟悉。画出不同国家、不同民族乃至不同政治背景下的青年学子以文化为纽带走到一起，本身就具有小中见大的意义。因此我在构图中始终遵循这个初衷，有意将画中人物构成一个不完全闭合的环形，围成一个“气场”，内中聚合着青年学子们蓬勃向上的朝气，聚拢着团结、平等、共进、共建人类文明的时代气息。我着意刻画了一名黑色皮肤和一名白色皮肤的女青年，结成一坐一卧的双人组合，起到了密切画中人物关系的作用。创作中我尽量从形态、动态中呈现她们的个性，体现她们的不同。从神态、心态上缩小她们之间的距离，以增强形式感通合思想性。

我在《同学》这件作品的创作中，深化了对形式感和色彩语言的探索。色彩的应用，是中国画的难点，创作中大胆地施以重彩，是基于对画中人物不同肤色的尊重。世界上不同民族人们的肤色本来就不同，加之许多外国青年喜欢穿着色彩艳丽的服装，聚拢在一起可谓是五彩斑斓，不用重彩视觉中的强烈意识就呈现不出来，之后重彩就成为我研究中的一个方向。中国画具有很强的包容性，每一次的文化碰撞与融合都会促进一次发展与进步，在提升中国画人物画造型能力上如此，在研究和运用色彩中也是如此。

我创作《都市笑容》表现的是都市中的环卫工人。为此我对上海的环卫工人进行了相对深入的采访，受到很大的启发。采访前在我的意识中环卫工人是个被同情的阶层，通过在采访中与环卫工人交心，我改变了看法。在与他们的交往中，感觉更多的是他们豪迈乐观的精神。他们向我讲述工作在上海这座城市的大街小巷，目睹着它蒸蒸日上、高速发展的蓬勃气象，内心深为能给这颗明珠般的城市做“美容”而感到自豪。我从他们的笑容中可以感到他们的开朗、豁达，也能感受到社会对他们的关照、政策向他们的倾斜。环卫工人的这种心态、这种境界修正了我的习惯思维，并且促使我从中找到创作这件作品的切入点，找到了作品要体现的思想性，体会到这一选题的意义所在。

创作中最为紧要的环节是将画中人物的心理意识转化为可视形象，并且要体现出人物的个性特征，体现出外在形神与内在心性的和谐观照。《都市笑容》中的色彩运用也是创作的一个要点，既要符合现实生活中的视觉真实，又要体现出象征性、情感性的意义。从2010年起，上海环卫工人统一换装蓝色的工作服，蓝色虽然不像红色那样热烈，但有利于体现朴素与深情。我以这种理解，把握色彩的运用，使画面的色调统一在蓝色的明快之中，以都市上空的蓝天白云，寓意都市环境的风清气朗。

回顾几年来我的人物画创作，从选题立意到表达手法，始终力求贯彻写人写心、以神取形的理念。贯彻写人写心的理念，就是要在创作中体现思想性，表达画中人物的心性意识、精神面貌，呈现人物内在的精神力量。人类的精神就是人类的灵魂。在人类发展的历史进程中，中华文明代代相传，生生不息，对社会进步、科技发展都具有推动作用，其对人类精神文明建设的价值与意义不容忽视。在人物画创作中，贯彻写人写心的理念，体现精神的力量，就是要求我们在生活与创作中对精神性意义保持尊重与敏感，善于将现实生活中体会到的，人们内心中的可贵之处、魅力之点，撷取运用到创作中，酝酿提炼，从而在画作中表达出来。

人物画的主体是画中的人物。现实生活中，人们在具体环境条件下的行为举止、举手投足，既呈现着人物的神态亦内含着人物的心态。体会人之心态不仅需要视觉的敏锐，更需要感悟的能力。我有一个习惯，就是喜欢随时观察身边人们的举止与神情，并且常常在心里为他们画像，从形态、神态中体会他们的内心状态。这样做，一是希望在心里多积累一些人物形象，再则也是从中历练感悟的能力。南宋陈郁在《藏一话腴》中讲：“盖写其形必传其神，传其神必写其心。”也是说由形到神、由神到心的递进关系。以递进的意识理解写人写心，有助于理解其中由表及里的道理。写人写心的核心要义是要在人物画创作中，体现出画中人物内在心性的意义。要写出人之内心首先要知人知心，要以作画人的真诚理解所画人的心理。心灵的沟通是人物画的神明。清代丁皋在《写真秘诀》中述：“提神之要，以己之神，取人之神也。”前人已经意识到以画画人之心对应所画人之意，以取神要的道理。

理解和体现写人写心的理念，就是要高扬作品和作品中人物的心性意义，通过体现他们的思想境界，来表现人文关怀与时代精神。然而这样做不是要将所谓精神性的作用推向极端、超离生活真实，更不是要由此弱化人物造型在人物画中的作用。试想，若将画画人的造型能力弱化到徐悲鸿当年在《中国画改良之方法》文中指出的“夫写人不准以法度，指少一节，臂腿如直角，身不能转使，头不能仰面侧视，手不能向画面而伸”那样衰弱的程度，何以适应当今人物画创作的需要！造型是绘画的根本，离开形似、神似，所言之精神将是一片虚空。贯彻写人写心表里一体的理念，还有助于在造型理念和形态呈现中体现实在实象与畅怀心性的合拍。当今的写实造型，已然不是封闭的教条，发挥意象意识的作用更不是对不可知论的鼓噪。秉持写实性的造型理念是真切塑造人物形象的基础，融入意象意识，注入精神的力量，是对造型品质的升华。

齐然 上阵90后 纸本设色 164cm×120cm 2020年