大学语文课程与经典教育

刘芝庆

在《庄子》里，有则西施病心的故事，某人（里之丑人，即俗称的“东施效颦”）模仿西施，结果吓得村民不敢出门。一般多以为是里人长相不佳，画虎不成反类犬，好像外型才是主因。其实不是，书中已明确告诉我们答案：“彼知颦美而不知颦之所以美”，用最简单的话来讲，美与丑，不是这则故事的核心，只是呈现的外相罢了。重点是：里人不够了解自己。因为不了解自己，所以不知道自己的长处，因为不清楚自己特长，所以会去模仿不适合自己的事物，会跟着潮流走，不断追逐跟风，失去了自我。

对的，就是自己，我为什么活在世上？活着与死亡，有什么差别？我在别人眼中，又是什么模样？我看别人，又如何看出了自己？在人世与人际的网路关系里，我又是什么位置？如此种种，皆可归于一，那就是我们总在不断反思──我是谁？又是怎么样的历史文化塑造了我？怎么促使我发生改变？而传统与现代的关系，对于当下社会氛围的产生，又是如何？以致于对我造成影响？但是，认识自己还不够，更要认识他者，理解他者。摆脱时空与空间，还有个人经验的诸多局限，学习从不熟悉的角度与领域看别人、看群体、看世界，尝试多方面了解他者的立场。

最好的方式之一，就是教育，特别是人文教育。

教育的目地，除了传授专业知识之外，其实都在给我们提供认识自己与社会的各种资源。更可以这么说，相对来讲，知识可以是客观的，但怎么理解、运用知识，仍在于主观的自己。同样在《庄子》中，也说明这个道理，一帖可以让手不龟裂的药方，有人靠它得到封地奖赏，有人却把它用来漂洗棉麻，其因何在？不仍是在于“认识”的深浅不同，影响了运用的范围吗？

大学语文课程，之所以提供了许多世界的经典，上下古今谈，藉由这种生命的感受，兴发标举，浸润涵咀。故语文课所教授之经典，往往也是一种生命教育。经典的重要性，经典的价值在于永恒性。永恒性，用布鲁姆（Harold Bloom）的书来讲，就是《影响的焦虑》。所谓经典，不同于其它的书，就在于读者在面对它时，不是一昧地崇拜或信仰，而是引起了我们的焦虑，在阅读过程中，与经典对话，可能想去抗议、修正、调整，或“标举兴会，发引性灵”，或“文变染乎世情，兴废系于时序”。我们甚至可以说，不同的阶段，不同的年纪或环境，读经典都会有不同的感受。经典还是经典，文字内容并不会变，变的只是我们，这就是当下的生命感受。

因此，所谓的经典，或是传统，并非一个封闭的系统，也非僵化的铁板一块，它永远跟我们的“当下”有关。可是，经典的意义固然丰饶，总得我们去读出来，我们不读，经典只能是孤独而寂寞的，经典的意义与价值，永远是从阅读中产生。

更进一步来讲，语文教育，除了世界各国经典之外，更该先提供本国的传统历史文化的资源，这也是语文课程中，以本国经典居多的原因。中国之所以为中国，传统之所以为传统，并非凭空而来，而是有积累渐变的过程，所以先认识自己的民族文化，通读历史，才能对现今的许多现象，拥有丰富充足的反思与批判，以及同情之理解。语文课程所提供的国学教材，对于不是以文史哲为专业的学生来讲，就是一种很好的学习方向。我们最喜欢引用陈寅恪《清华大学王观堂先生纪念碑铭》：“独立之精神，自由之思想”这句话，但陈寅恪也说了：“士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。”要如何脱心志于俗谛之桎梏，而不落入东施效颦之困境？说到底，还是认识自己与历史文化。

胡适与梁启超等人，当年给学生开书单，就叫《一个最低限度的国学书目》、《国学入门书要目及其读法》，所开书单未必客观，书目总类，哪本该读哪本不该列入，言人人殊，也难有绝对的规范，但他们一致同意：“不肯多读点国学书，所以他们在国外既不能代表中国，回国后也没有多大影响。”“無论学矿、学工程……，若并此未读，真不能认为中国学人矣。”“读书自然不限于读中国书，但中国人对于中国书，至少也该和外国书作平等待遇。你这样待遇他，给回你的愉快报酬，最少也和读外国书所得的有同等分量。”梁启超说中国书该与外国书同等份量，那是谦词，因当时反传统，主张不读中国书，丢进茅坑等言论，过于偏激，所以梁启超才针对这些现象来讲，两不偏废。不管如何，语文教育、经典教育、国学教育、生命教育，息息相关，从这些类似的说法，皆可见到端倪。

自近代以来，因为一些误解与宣传，以及五四运动诸公“矫枉必须过正”的运用策略，让国学蒙上了阴影，不科学、老古董、迂腐、落后、酱缸、退步、封建、颟顸、保守、反动等等，似乎皆与其有关，讲国学，大谈国学，似乎是不合时宜的。但是，反过来说，“国学”常常也是最好的利器，批判社会、反思时代，冲决罗网，开一代精神风气，独立之精神，自由之思想，脱心志于俗谛桎梏，上述所言之人事物，班班可考，古有明证，不正是国学的益处？而语文教育之目的，接触国学，阅读经典，温故而知新，传统的丰饶意义，不正在这里么？

而大学语文教育，就个人看来，正是国学教育的重要环节。大学语文所选之课文，以中国经典占绝大部分，也符合如上的思考与做法。可是，作为必修或选修课的大学语文课程，看似寻常最奇崛。在授课上，其实并不像外院师生所想，只是必修课、只是高中语文课的延伸，好似容易，如鸡肋般，食之无味，弃之可惜。其实大学语文课程，真要讲得精彩，深入浅出，颇有难度，考验老师功力。因为学生来源多元，既有学商的、也有理工，各有专业，他们的语文基础，程度难齐，理科、文科生混杂，在名词解释上，例如你说到鸦片战争，文科生可以明白，但理科生往往难以理解前因后果，情况就类似文科生学习高数一样，往往如堕五里雾中。

因此在教学上，更应该注重启发，先引起学生的兴趣，所以包括作业在内，都应该让学生尽量投入理解，不要觉得语文课是枯燥乏味的，得先让学生不讨厌，想来上课，才能进一步去谈，如何让他们对语文能有更多的涉猎，想接触更多文史哲知识。老师在授课时，更应该要有博通的精神，结合生活阅历上的各种资源，也不要排斥使用现代科技手段，更不要都当成专业课，以致于名词太多，常识太少，缺乏人生的趣味。所以，看似寻常最奇崛，语文所收课文颇众，牵涉多种学问，而传统学问又该怎么跟当代结合，以达成中国思想传统的现代铨释，都在考验老师本身，所以不止是学生学习，老师也要教学相长，持续阅读思考，学而时习，不断进步与吸收，学无止境。

况且此又非知识性的传授而已，知识固然可分门别类，但我们的知、情、意、行，往往是整体的，博学、审问、慎思、明辨、笃行，有了内在的生命，才有外在的各种表现。宋代二程早就说过，你读《论语》之前，是这个样子，读《论语》之后，还是这个样子，读了等于没读，就是白读了。故语文教育，既是国学、经典教育，也要是生命教育才好。而现今社会，往往重理工重商业，轻视人文，将其视为无用之学，缺乏产值，人文学者往往也同意这种说法，只能以“无用之用是为大用”开解，其实庄子早就说了，人要处在有用无用之间，况且怎么定义“用”，还是个大问题。有志于文史哲之人，为往圣继绝学，对于生命生活的学问，该如何透过课堂上的教授，默会致知，秘响旁通，或可深思。