读书三题

□张刃

一、读书可以改变人生

每当读到一本好书，或认知，或启迪，或感悟，或释疑，我常常想到“知识就是力量”那句名言，读书确实是人生一大享受，而且可以改变人生。

如果从有记忆的印象算起，我的读书史也有一个多甲子了。从看图识字开始，连环画、儿童读物、通俗小说、文学名著、历史、政治、经济……由泛泛地读，到有选择地读、乃至反复地读……一路读来，可谓无一日无书，而且大有裨益。特别是由于非常年代的非常经历，我没有机会读过正规的中学、大学，基本靠读书自学求知，因此无法想象，倘无书，自己的生活会怎样、命运将如何。不夸张地说，没有读书，就没有今天的我。

回想童年、少年读书，只能算是启蒙，循规蹈矩，初识世事而已。生逢特殊年代，也曾被“革命狂热”裹挟，满脑子都是生吞活剥、死记硬背却一知半解的“革命理论”，实用知识并无多少长进。

读书对我真正产生影响，改变人生，还是在到农村插队以后。

和千百万同龄人一样，我是当年上山下乡“知识青年”的一员。严格地说，我们既无知识（初中都没上），也非青年（许多同学尚且不满18 岁），但渴望读书却是我们中不少人的追求，即使身处穷乡僻壤，在繁重的体力劳动之余，也始终没有放弃。

如同现在的年轻人一样，我们也喜欢励志书籍。不过，那个年代几乎没有多少书可读，保尔、牛虻和青年马克思，成为有限的几个可以令年轻人追求的、有血有肉的典型人物，我们崇拜至极。也正是从他们身上，我认识到，年轻人的理想和追求，不是豪言壮语、革命口号等不切实际的虚幻的东西，而应该建立在理性思考的基础上，对自己所处的时代、环境有比较清醒和全面的认知。这点，影响了我以后几十年的人生选择，包括舍弃一些非理性的“追求”，寻求一份有个性的自我。

由于远离了城市的喧嚣和“革命”的鼓噪，插队生活虽然单调、艰辛，环境却也宽松、自由了许多，而且民间散落的旧版书籍不少。为了读书，我们尽可能地四处搜寻，从中外名著到各类杂书，从文学、历史、政治，到经济、地理、国际知识，只要是印了字的，能够抓到手的，就一本本读下去，脑子里灌了各种杂学的同时，确实开阔了眼界。我第一次知道，这世界上有那么丰富多彩的生活，有那么多美好的事物需要且值得我去了解、去认识、去体验，由此开始对世界、对社会、对历史与现实产生了新的认识，这也成为我后来努力保持独立思考和自由精神的基础，尽管我知道自己远不可及。

插队岁月的读书生活，给了我极大的精神安慰，更给了我丰富的知识，也养成了我嗜书如命的习惯。可以说，如果没有当年精神生活的极度匮乏，没有那如饥似渴般的贪婪寻觅，我不会如此密集地读了那么多的书，也不会那样广泛地涉猎了那么多领域。时至今日，我掌握的许多基本知识、我坚守的一些基本理念，都与插队时的读书生活有着千丝万缕的联系，并最终使我走上了与文字结缘的职业道路。我真的很怀念那段读书时光。

二、读书拓展我们的视野

网络时代，各种媒体都开设了有关阅读的版面、频道或专栏，为渴求知识的读者办了一件好事、实事。好在与时俱进，适应了人们就业、工作领域日益扩大、提升的要求；实在锦上添花，提供信息的同时，满足大家不断拓展视野的需求。

以工会工作者为例。今天的工会工作范围，已非昔日可比。且不说传统工作内容、形式在发展变化，眼下正热的民主协商、集体谈判、维权诉讼、新业态组建工会、数字化工会建设……这些新课题，就迫切要求工会工作者不断扩大知识领域，提升自身素质。实践证明，仅仅懂得一点群众工作、工会工作的皮毛，很难适应今天的工作要求，不了解更多的政治、历史、文化、经济、法律……等知识，势必落伍，甚至会被淘汰。

扩大知识领域，提升自身素质的一条重要途径，也是捷径，就是广泛地阅读。书刊杂志、网络媒体所载的许多文字，是人类知识的结晶，借助阅读，可以使我们尽快地、更多地了解和借鉴前人、他人的经验，提高自己的思想、工作水平。

读书不必过于追求实用，“立竿见影”，许多知识储备起来，日后肯定有用。“机会只青睐有准备的头脑”这句话已经一再被许多人的成功验证。况且，开阔视野本身就是提高，是准备。有人说，如果把自己的阅读记忆梳理出来，看看自己是怎样在读书的陪伴中成长起来的，看看阅读对自己的人生产生了怎样的影响，而且不借助其他手段，还能够把记忆中的阅读经历大致写出来，那就证明，知识的力量和影响确实渗透到自己的脑海里了。许多人回想青年时代读过的书，还是对各种名著印象深刻，对那些中外大家或影响深远的作品还有记忆，而那些杂书则大多忘记了。这或许就是名著之所以成为名著的不朽魅力。

国民阅读关乎国民素质。因此，我们需要倡导大众读书，营造读书风气。当读书成为我们生活的一部分，我们就会自觉地扩大读书的范围，不再局限于自己的工作领域，不断扩大我们的视野。

三、藏书乐，散书亦乐

退休后整理藏书，清理出数百册，分送给了朋友。这样做，已经是近年来的第三次了，殊觉一乐。

读了几十年书，虽然鲜有长进，也算得“破万卷”了。经历曲折，几番迁徙，“搬家如同失火”，所藏书籍散失颇多，但陆续积累下来，竟也有近万册。家里几排“顶天立地”的书柜突破了书房的局限，扩展到了卧室，但我喜欢这种书香氛围，特别是写作中每有疑问，需要查证，转身即可随手抽取到相关的书籍，那种愉悦、享受的感觉，非个中人难以体验，其乐自知。

阅读是有阶段之分的。儿童读物不说了，学生时代渴求知识，大多喜欢广泛涉猎；工作之后，由于职业竞争的压力，会使读书重点转向专业领域；人到中年，生活趋于稳定，阅读中有了更多的个人兴趣爱好；渐入老境，则完全各取所需了。如此，经年累月收藏的书籍，必有部分不再“受宠”。

随着网络的普及，读书早已不再是有无或者多少，而是追求质量、如何选择的问题。面对令人眼花缭乱的图书市场，看到那些印刷精美、质次价高的“时尚读物”，翻阅各种粗制滥造、似是而非的“畅销书籍”，我常常怀念年轻时读书“价廉物美”的日子，也越发珍惜那些陪伴我走过了几十年岁月的小册子。由此，我不禁想到，在过去将近十年几乎无书可读的岁月里，年轻人对于知识的渴求，是现在的人们无法领会的。为了读书，我们曾想方设法搜寻劫后残存，那时节，拥有几百册藏书，成为我最大的一笔“财富”。

然而，随着年龄的增长，读书的范围毕竟越来越窄了，几乎只专注于自己感兴趣的领域，许多曾经读过的藏书束之高阁，甚至不可能再读。尽管其中有我曾经的生活印记，但却长期“沉睡”，不能发挥作用了。书是要用的，无用则形同废纸。于是想到，与其放在那里闲置、占据空间，何如清理、散发出去，放它们一条“生路”？

清理藏书有三条途径，一是出售，二是送人，三是卖废纸。我更倾向于送人。为什么？

先说卖废纸。不是万般无奈，不是再无任何价值，这条路最不可取。古人有“敬惜字纸”的教诲，说的就是不可轻易毁弃文字，何况书籍？再说出售。这是使旧书继续发挥作用的很好途径，而且可能“回笼”部分货币，但它基本属于买卖，多少有伤“书香之雅”。那么，把自己不再需要的书籍送给可能需要或者有用的朋友，就不仅可以继续发挥它的作用，而且有了一份情谊、交流在其中。

送书也是散书，散播的是知识。散书是一件功德无量的事情，也是人生一乐。