柜子里的《镜花缘》

俞国江

三十年前，一场大火烧毁了我辛苦积攒起来的五百册藏书。父母留下的唯一一本图书—那本被母亲藏在柜子里的《镜花缘》也消失在了那场大火中。我一度心灰意冷，心痛不已。因为，书是我生命中的一部分，是我摆脱庸俗的桥梁。

我出生在农民家庭。父亲在家中排行老二，是一个目不识丁的大老粗。祖母把光耀门楣的希望全寄托在了有讀书天赋的五叔身上。五叔没有辜负祖母的期望，他成了镇上走出去的第一位大学生。

我的母亲是一位家庭妇女，当母亲有条件上学的时候，已经是十五六岁大的姑娘了。那时，母亲要与父亲结婚，只能放弃学业。而此时，她正在读三年级。

在我的记忆中，母亲不仅心灵手巧、精通女红，还能认一些字，在我们这个小山村里，是除了在外工作的五叔外有文化的人了。

我从懂事儿起，就注意到母亲的柜子里放着一本残破的线装版《镜花缘》。不知是谁传下来的，问母亲，她也是一问三不知。我喜欢时不时地翻阅这本书，书上密密麻麻的繁体字，我总是似懂非懂地看着，研究着。我想，这些文字背后，一定隐藏着另一个世界。

进入中学后，我读了许多课外书。那时，学校图书馆非常简陋，老旧的书架上堆放着几千本图书，我每星期用借书卡去图书馆借书，借回后如饥似渴地从中汲取营养。从自然科学到社会文化，从历史纪实到地方文献，无所不读。在阅读中，我找到了未来的方向—我对本土文化的兴趣就是在那时形成的。偶尔逛书店，我也会购买文化研究方面的书，摆在家里自制的土书架上。

阅尽天下书，是一件赏心乐事。但在二十世纪七十年代，家里还没有电灯。每晚，我都在床头点一盏煤油灯，捧着书，就着煤油灯看到深夜。大量的阅读，渐渐激发了我写作的灵感。上学时，我在语文写作方面得心应手。还记得即将高中毕业时，班主任把我的作文簿作为范本借给民办教师用，遗憾的是再也没有还回来。

高中毕业，我没有考上大学。但是，我对地方文化的兴趣并未因此减弱。我一边参加队里劳动，一边啃着一本本村民认为无用的“闲书”。

一场大火虽然烧毁了我的书籍，但我的心里已种下了阅读的种子。没有书的日子里，更加激起了我阅读与写作的热情，内心对书的渴望更是与日俱增。我知道，我的生命里已经不能没有书了。

在我成长的过程中，成为家族骄傲的五叔没有刻意要求我读书，上过三年学的母亲也没有强求我读书。然而，他们的人生轨迹，以及母亲一直珍藏的那本《镜花缘》，都对我有着潜移默化的影响。我想，爱好阅读的种子，就是在那本《镜花缘》里萌发的。

书被烧了，可以重新买回来；人生若荒废了，就再也没有重来的机会了。回顾自己走过的人生路，我很庆幸有书为伴。