“铲屎官”独白——和陆上巨兽的第一次“亲密接触”

□隋金钊

从农大毕业后，我应聘到动物园当“铲屎官”。报到那天，园长问我有什么特长。我回了句：“没什么特长，就是有把子力气。”园长被我逗笑了，又问我是否喜欢学外语？我立刻自豪地展示了英语四、六、八级证书，园长看上去很满意，随即把我“托付”给从象馆赶来的“铲屎官”组长。

上学时，我曾隔着栅栏喂过大象，它们的温顺给我留下深刻印象。确认荣升大象“铲屎官”后，我兴趣盎然地追问组长：“大象为啥一连几个小时都在摇头晃脑？怎么总在栅栏里绕着圈儿踱步？为什么……”

组长打开员工通道大门，认真地看着化身成“十万个为什么”的我，“你看到的大象都这样？”

“有很大的比例是这样。”我努力回想着记忆中的大象，确定没说错。

“那是圈（juàn）养动物常见的‘刻板行为’，是种心理亚健康的表现。”组长惋惜地关上大门。

“心理亚健康？吃喝不愁的大象也有心理问题？”我狐疑地跟着组长，绕开游客参观区，走进布满石块、树木、池塘、泥潭和沙堆的展区。

“大象是种高智商、爱社交的动物，更需要我们关注它们的心理问题。”组长指着展区里的蹭痒桩、轮胎和圆木说，“这些可以促使大象运动的设施，就是为了排解它们的无聊生活而特意设置的。”

“那个呢，是用来捕捉逃跑大象的吗？”我指着挂在空中的网问。

“那是草料网包，大象需要伸长鼻子才能取食。以后往这里添加草料的任务就归你了。”

“‘铲屎官’可不那么好当哟。”看着两米多高的草料网包，我蔫了。

我悻（xìng）悻地走进象舍，还没适应里面的“恐怖”气味呢，陆地巨兽们便用行动颠覆了我对它们的认知。身材高大的公象似乎执意要给我来个下马威。它们卷起象鼻“热情”地靠近围栏，向我展示粗壮象牙，一边还不停大叫。体型稍小的母象则淡定一些，它们扇动蒲扇大的耳朵，迈着沉重步伐踱来踱去。它们看似对我的出现毫不在意，其实那又小又亮的眼睛正上上下下地扫视着我。这默默的关注，比雄象的咆哮还让我紧张，总觉得它们会跑到园长那儿告我一状，让我卷铺盖卷儿滚蛋……

“想不到大象这样抵触我！”我忍不住倒抽一口冷气，担心自己能否与它们和谐相处。

“几年了，它们第一次如此暴躁。其实平时大象即便在发情期，也只是用身体摩擦围墙或用头顶撞栏杆而已。”组长笑盈盈地看着我，“不过时间长了，摸透了象的脾性，你也就习惯了。特别要提醒的是，打扫卫生时，如果发现它们突然停下脚步，将鼻子搭在一侧象牙上，就要尽快躲开。”

“为什么？”

(4)此外，GPR的探测也受到了一定的局限性。首先必须在实验中能够清晰地提取有效雷达信号，才能够应用相关模型进行土壤水分计算，而这一点在很多特殊自然环境下并不能实现，如盐碱地因电导率过大会导致信号提取困难；其次，目前地面直达波模型的真实探测深度仍未有定论，一般认为是地表20 cm左右，但显然不同的土壤介质，地面直达波的穿透深度也会有相应变化；最后，反射层模型的测量精度虽然很高，但自然条件下的反射层也并非都能探测到，而GPR即使探测到了反射层，反射波模型计算的也仅为反射层之上的平均土壤含水量，并不能得到不同深度土层的含水量变化。

“那是它们发动进攻的前奏，”组长故作轻松地笑道，“不过，就是被大象追也不要紧，只要跑得快就可以了。”

“嗯嗯……鼻子搭在一侧象牙上，搭在一侧象牙……”我盯着宛如蟒蛇的粗壮象鼻，生怕错过某个信号，成为象牙下的牺牲品。

象舍一共住了八头大象，它们分别是有着硕大耳朵的非洲象和个头小巧的亚洲象。与壮硕漂亮的非洲象不同，亚洲象突起的头顶有道明显小沟，乍一看就像留了个过时的中分头，让我越看越想笑。“它的模样也太古怪了吧！”在给亚洲象投放过夜草料时，我忍不住评论起它们的长相，却被组长阻止了。

“别看它们块头大，其实内心相当脆弱。如果当面嘲笑它们，它们就会情绪低落地躲到角落‘面壁’。那些脾气不好的，还会用鼻子朝你胡乱喷水、扔吃剩下的草料呢。”

“它们能听懂人话？”我瞪大了眼睛。

“其实动物什么都懂，它们能对我们的动作、言语和情感给予回应。尤其这些长着‘智慧瘤’的亚洲象，最通人性啦。”

“‘智慧瘤’？是恶性肿瘤吗？”

“想不到，真想不到。”我听了连连摇头。更让我想不到的是，要想成为合格的大象铲屎官，还得学习“象语”！这下，我终于明白园长为何问我是否喜欢学外语了。

“象语”没有现成教材可学，只能通过多听、多看去细心揣摩。好在有组长和其他“铲屎官”同事当老师。实习一个月后，我不仅能通过大象叫声判断出它们的需求，还可用不同声音通知它们就餐、洗澡或睡觉。只是，因为每天都得大声吆喝，我的咽炎三天两头就发作一次。

到了实习的第二个月时，我已经从毫无饲养经验，只能在组长身后守望的“大菜鸟”，成长为可以给大家搭把手的“小菜鸟”。这不，有一天，组长突然神神秘秘地叫我过去。“今天我们要做件大事，你去库房拿个大号水盆来。”

什么大事，搞得这么神秘？当我顶着水盆返回象舍时，发现连犀牛馆的“铲屎官”都过来帮忙了。从他们叽叽喳喳的闲谈中，我才知道，组长口中所谓的大事竟是给大象修脚磨趾甲！追问了几个人后，我终于明白，大象那比我脸还大的脚底板里，充满可以缓冲巨大压力的海绵样组织，神经组织密布其中，不仅能帮助大象精准感知地势，还能协调四肢的运动状态。因此，脚丫子的保养对大象而言十分重要。最为有趣的是，大象那又圆又短的趾甲竟与人类趾甲一样，不仅会逐渐变长，脚掌的角质层还会增生。野生大象为了寻找食物和水源，每天都马不停蹄地走上十几甚至几十千米，不用几天便将趾甲磨得又短又平。而在活动场地有限的动物园，大象一天走不了几百步，暴长的趾甲让它们不得不踮着脚走路。时间久了，它们的腿关节就会变形。一旦长长的趾甲在外力作用下断裂，伤口接触到地面的粪尿污物，还会化脓感染，最终导致死亡。因此，定期给大象做足部保养，去除多余的趾甲和角质层，是确保它们身体健康的必要养护程序。

早晨，阳光温暖无比，第一抹光就落到了溪面。轻风拂过，溪面泛起波纹，青翠的树木挺立着，倒映在湖中，清澈之水逐渐被染绿。

浙江江山市城东实验学校 潘炤伊

山西太原动物园，技术员使用专业工具为大象修磨趾甲。

“哎，修趾甲竟是件性命攸关的大事儿！”我端着装满水的盆跑来跑去，觉得自己此刻就像手术室里的护士。

组长把工具准备好后，不等他发号施令，“铲屎官”们便默契地分工协作起来。为了让大象乖乖地把脚从围栏里伸出来，我先用苹果吸引它们的注意，由其他“铲屎官”引导大象抬脚碰触探进栅栏的竹竿。直到它的脚随着竹竿逐渐抬到指定位置上，苹果才会被我丢进它那粉红大嘴里。

这时，负责清洗的“铲屎官”会捧着大象脚底板，用竹制刮板刮下被踩得扁扁的粪便和味道刺鼻的死皮。清洗脚底板时，还要检查上面有没有嵌入石子之类的异物。如果有裂口，就得把诊病配药的“铲屎医疗官”叫来给它消毒治疗。如此一番操作之后，大象的脚底板变得顺滑又光洁。

这时，便由给大象“美甲”的师傅出场了。这活可不是谁都能干的，只有资深“铲屎官”，也就是我们的组长才够格。为了顺利修脚，组长特意定制了一把超大锉刀和两把小刮刀。他先挥舞锉刀把多余趾甲磨平，再用刮刀把趾甲修成圆弧状，顺便剔除发黑开裂的死皮。修剪好趾甲后，组长还要把趾甲仔仔细细打磨一遍。

大象的趾甲又厚又硬，一次修脚时间还不能太长，时间太久怕大象没了耐性，所以修好一只脚有时得耗费十天之久。这个过程虽然很辛苦，但用组长的话说，我们的大象没有因为足部疾病而病倒过，再辛苦也值得。

眨眼间，月亮不见了，旁边的小星星集体亮灯，在夜空中寻找着月亮的踪迹。月亮见自己藏不住了，只能从云雾中跳了出来。

浙江乐清市虹桥镇第三小学 游钧然