紧握孤独这支笔
2023-12-10王奕超
王奕超
“你,觉得孤独吗?”
倘若突然被问及这个问题,不免要一愣。孤独?人潮汹涌的都市里,我们每天与形形色色的人发生这样那样的联系,怎么会孤独?可回过头来细想,人又怎么可能没有孤独的时候?当父母出门、你一个人在家时;聚会后朋友散去又只有你一人时;抑或半夜从噩梦中惊醒,发现漆黑的房间里只有一张床与床上的孤身一人的你自己时:那种空虚、茫然、惶恐,与对一句“你好”的渴望,便会让你有种“深林人不知”的孤独感。
孤独常伴生命。
“真正的孤独是一种深入骨髓的空虚,一种令你发狂的空虚。”听起来,孤独似乎难以忍受,是千蚁噬骨般的精神折磨,是欲打败并消灭你的魔鬼,但为何还有那么多人需要平复强烈情绪时只想要“一个人静静”?每个周六的夜晚,只要条件允许,我都会骑着自行车随意溜达,身边只有夜晚的冷风与偶尔擦肩而过的晚归的行人。没有人的喧嚣,空气似乎都更显清新,万家灯火又为这略显寂寥之景添了些生气。每每这时,总有种心旷神怡之感,似乎世界上只有我一人,又似乎世界只是没有我。“我爱热闹,也爱冷静;爱群居,也爱独处。像今晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人。白天里一定要做的事,一定要说的话,现在都可不理。”每当这时,才能体悟到一点儿朱自清先生所说的“独处的妙处”。
人们畏惧孤独,畏惧那种无人可倾诉、无人问津的窒息感,但同时人们又追求孤独,渴望从世俗琐事的束缚中挣脱,摆脱柴米油盐酱醋茶,屏蔽与外界的一切联系,享受孤独。“孤立”整个世界,细品这个真正、纯粹、“独立”的自我,不必迎合奉承,不必戴着假面具。
于是此时,于孤独中,你便终于一点一点地认识自己,在迷雾中摸索着自己的生命丝线。如南森所言:“人生的第一件大事是发现自己,因此人们需要不时孤独和沉思。”你感到欣喜,因为你能感觉到你正在进行着这“第一件大事”,你能抚摸到那不曾触碰过的如新生儿般的真正的自我,闪烁着你自己生命的独特光辉。
在这一刻,在这孤独的时刻中,你与历史上那些同样孤独的先哲们产生了共鸣。你似乎看到了那个固执的小老头康德,他一辈子没走出过柯尼斯堡,在他那孤独的一亩三分地里写出了《纯粹理性批判》,“集大成者”的名号让全世界的哲学家都在研读他的作品;你似乎和梭罗一同信步于静寂的瓦尔登湖畔,听夜莺的啼叫、看白云的飘荡、乐鱼儿的嬉戏,你似乎忽然理解了他为什么“感谢孤独,喜欢孤独”;你似乎听到了凡·高将手枪对准太阳穴后的枪响,不论后人对着他惊为天人的画作发出何种赞叹,充盈他短暂的37年生命的只有孤独,无穷的孤独。凡·高却也正是以孤獨为颜料,绘出了让人难忘的独特的生命画卷。在孤独中,在这不受干扰的沉思中,他跌跌撞撞地认识着他自己。他发觉不知何时,手中多了一支笔,每一次感到孤独时,他都在画布上添上几笔,那渐渐显现出来的是越发清晰的他自己,他在以孤独绘画着独属于他自己的生命。
孤独常伴生命,不必逃避,也不应逃避。当孤独来临时,何不抓住这来之不易的机会,认识真正的自己?紧握孤独之笔,绘出独属于自己的生命画卷。
(指导教师:庞加栋)