寄给往事

冯浩然

我在回忆的道路上奔跑，想找到那棵遥远的枫树。

七年前的村子里到处都是土路，一条条土路的尽头是一片片堆满了垃圾的黄土地，唯有隔壁刘姨家屋后的那片土地上种着菜苗和几丛月季，还有一棵老枫树紧靠着刘姨家后墙，似乎很久之前就驻守在那里了。

那时的我还年幼，夏季里最爱干的事儿便是偷偷到刘姨家屋后那块地里采一些长得半熟的青菜，闻闻那月季花淡淡的清香，每一样普通的事物都能勾起我無限的遐想。唯独那棵枫树，让我感到有些突兀。

枫树的叶子因大部分时间背光而长得稀稀疏疏的，并不好看。我嚷嚷着告诉老舅枫树很丑，老舅却对我说：“熬过夏季，秋天的枫树是最美的。”

于是，我开始盼着秋天的到来。

时间过得很快，立秋的日子不知不觉就到了。那天，刘姨来给老舅妈送蔬菜，我小跑到刘姨面前问道：“刘姨，我今天想去你家房后看看那棵枫树，可以吗？”刘姨眯着眼笑道：“当然可以呀，我带你去吧。”

我跟在刘姨身后蹦蹦跳跳地来到枫树下，却见枫树与夏日里差不了多少，只是从稀疏的绿色变成了稀疏的淡红色，依旧不怎么好看。

我有些失望，撅起嘴来向刘姨抱怨：“老舅骗我，这枫树哪里变好看了，也不知道是谁栽的这枫树。”

刘姨看着那红红的枫叶，告诉我：“是我的爸爸当年栽的。那时，他每月都要到城里打工，就种下这棵枫树，让我的妈妈能睹物思人。孩子，等到深秋的时候再来看吧，那时的枫树才是最美的。”

听了刘姨的话，我有些似懂非懂，开始了新的期待。

可还没等到深秋，我就被父母接回了城里。城里忙碌的生活很快让我忘记了刘姨家屋后的枫树。等到过年再回村子时，枫树已经只剩下光秃秃的枝干了。

又过了几年，村子里的土路与黄土地被修成了水泥地与绿化带，而刘姨家屋后的那块地也被纳入了规划区域。

去年，刘姨生病了，只能每日坐在轮椅上，望着稀疏的枫叶，静静地发呆。

今年国庆节的时候，我来到红叶谷。片片火红的枫叶在空中徘徊旋转着，舍不得离开枫树。而记忆中的那棵枫树，恍惚间也在其中，与那一树落叶含泪告别。

我后悔年幼时竟没能拾起一片枫叶，像刘姨那样，寄给往事里的自己，寄给曾经的那份真情。

【河南沁阳市永威学校】

●点评

儿时的回忆里总是写着许多期待和遗憾，因为期待，所以美好；因为遗憾，所以难忘。小作者通过回忆小时候刘姨家屋后的那棵枫树，将枫树背后满含的温情娓娓道来，读来感人肺腑。全文剪裁得体，详略有致，情真意切，对细节的刻画传神且恰到好处，结尾不落俗套，给人以欲语还休之感。

（王金娣）