当我做手工时，我在做什么

赵不易

垃圾袋“啪”地轻响一声，我好不容易重燃的那股劲头似乎也跟着碎裂了，再写作业时我心乱如麻，写几笔思路就飞跑了。

为了做手工开始跟爸妈斗智斗勇，实属偶然。16岁那个金灿灿的初秋，文理科刚分班，明明新同学都很友善，我却突然像一只河鱼被丢进了深海，适应不了微弱的光，整个人无所适从。

这种情绪遮天蔽日，将我学习的动力和热情悉数抽走，每天清晨五点半，拖着疲惫的身体顶着隐约可见的星光赶去学校后，我只想在闹哄哄中趴在桌上。可生活怎能停滞不前？爸妈紧盯着成绩，身边的同学全都拼尽全力，未来也还模糊不清……

我被焦虑和无力感持续包裹着，直到有天上课，余光里前桌女生的胳膊不停地动着。“你在干什么？”我好奇地问，她比划一个“嘘”的手势，从座位里拿出一团毛绒绒的东西：“我想亲手缝玩偶送给某某，很治愈的，你摸摸。”

我伸出手，那种细腻和柔软一下流淌到我的心尖，我猛地颤抖了一下，惊喜不已。前桌像觅得知音，很是興奋：“我还有一个材料包，你要不要试着缝一个？”

自此，我像打开了一个奇妙美好的小小世界。我缝的是一头粉色的草莓奶牛，缝制过程繁复但不困难，穿针引线于一块块布片，时间过得特别快，每个对着缝隙小心调整细节的瞬间，我都被磨平一遍心境，我从未想过自己也能有如此的耐心。

而当我缝累了，伸个懒腰站起身，会有种躲进了另一个空间小憩放松许久，重获满满元气的感觉，再背书做题，思路都清晰敏捷了不少。

我像在跟手中的小牛一起成长，它渐渐有了形状，我也适应了文科学习，生活走上正轨。

缝好脑袋，装上鼻子眼珠，把身子填上棉花……小牛即将大功告成时，新一次月考也如期而至。我抱着回温不少的成绩单冲回家跟爸妈汇报，没忍住还举起了小牛：“我亲手缝的，可爱吗？”没想到我妈的眉头像被按了开关，一瞬间紧锁：“这得花多少时间？”她厉声问，我一下怔住了。

尽管我一再强调做手工对我很重要，细数它对我生活学习的种种促进，我妈还是固执地认为，就是它浪费了我宝贵的时间，我之前的成绩才一落千丈。争论到白热化阶段，她一把拽过那只还少条尾巴的小奶牛摔进垃圾桶，云淡风轻地丢下一句：“再也别让我看见这种破东西！”

垃圾袋“啪”地轻响一声，我好不容易重燃的那股劲头似乎也跟着碎裂了，再写作业时我心乱如麻，写几笔思路就飞跑了。我不知道自己是怎么了，更不甘心就此放弃好不容易寻找到的平衡，索性用平板电脑凭借关键词搜索到琳琅的玩偶缝制材料包。

我一口气买了三份，这次再拿到，我小心藏进床底，每次只拿两三块布或是一点儿配件出来缝缝补补，想着纵然做手工有种种好处，却也费时，灵机一动用随身听放起英语课文，针在行云流水，英语课上我的背诵也越发流利。

像无意中捡到了件法宝，我发现即便我没有刻意专心地去记听到的内容，只要声音在耳边不停环绕，慢慢都会毫不费力地形成记忆，我甚至开始把那些要牢背却总记不住的历史、政治段落亲自读一遍录下来，在做手工时反复播放。

我彻底喜欢上将手工交织于学习间的日子，当然也会有缝错了针、戳破指尖、抑或是学不好某个知识点急不可耐的时候，但柔软的布料始终是我的安抚剂，耐着心缝上几针，情绪也会与我握手言和。为了给自己十足的动力，我还会把缝得越来越可爱的玩偶放在分数越发漂亮的试卷上，带着满满成就感合影留念。

唯一的美中不足，是每次买来材料包，都要小心翼翼背着爸妈，所有与之有关的快乐也无法跟他们分享。

不是没想过再试探，那年底，我的成绩虽不算拔尖，但排名也稳定在让我知足的位置，把成绩单交给爸妈，获得只言片语的夸奖时，我妈忽而话锋一转：“你没再缝什么乱七八糟的东西吧？”我赶忙打起十二分精神装糊涂：“啊？缝什么？”又轻描淡写地补充，“早就不玩了，没意思。”而后心海波涛汹涌、五味杂陈。

我想，即便再过数十年，一切已安稳下来的我跟爸妈提起这一切，他们大概还是会使用一票否决权，说“如果你不缝什么破东西，成绩能更好”，但手工和爸妈都很重要，我愿意以“躲起来”的方式，将他们悉数守候。