后来，我们甚至未曾说告别

林羽安

他们的笑脸也会始终如那年夏日般粲然，刻在我心底那不会再轻易碰触的角落里。

或许，某一天我还能鼓起勇气，对他们轻声道一句珍重，或许……

我至今还是会在盛夏的夜晚想起他们，窗外夜凉如水，清冷月光似高考毕业那年一般明亮，可是我的手机消息却已沉寂了半年。他们是我的十年旧友，在新年将至的喜庆日子里，我默默地一遍遍挂掉了他们的电话，后来我才发现，在那一场沉默的决裂中，我们甚至未曾说过告别。

我从小就不是一个活泼开朗的孩子，后座同学曾打趣说：“你这性格，说得好听是矜持，嗯……”后面的话他没有说，而我只会露出拘谨的笑，任由沉默成为保护伞，将自己笼罩在里面。这样的事还发生过许多次，小学时，同学们约好一起去爬山，而到了约定的日子，只有我一个人站在约定地点。

日光和云朵不断变化，明明灭灭间就像心中的期待一点点被失落替代。炎热夏日，我坐在单元楼里冰凉的台阶上，委屈地哭得上气不接下气。

我与几位好友都做过同桌，因为做了同桌才有机会与他们熟识，慢慢了解，互相帮助，一点点拉近彼此的距离。我则拼命地想把这段友情抓在手里，再不想经历落单的孤獨日子。即便是升学到不同的初中、高中，我仍会不时与他们相聚，彼此分享试卷、笔记，其实我这样做只是为了延续与他们的联系。而他们则会在我书桌乱成一团时，一边吐槽，一边帮我整理好一切；他们也会在东北深冬的清晨，起大早来到我家楼下接我，只为我想悄悄去见一眼暗恋的人；大家都在异地求学读书时，我们会拿着手机聊到深夜，安慰彼此想家时的苦涩，安慰彼此不完美的日常；我们还会把看似没营养的笑话毫无顾忌地分享给彼此，与旧友的相处是无需过多顾虑的，无需想这句话是否得体，这个话题是否有趣，只是最简单的话语都会让我们隔着屏幕相视一笑。

那样轻松而绵长的关系，我原以为它会延续十年，又十年。

我们跨过了小学时的单纯天真，初高中时的学业繁忙，大学时的异地相处，我心里曾暗自庆幸，再没有什么能够让我们分开了吧！我们说要趁着假期一起去南方看海，吃甜口的主食和绵密的冰，老了以后还要一起去骑四人单车……

可是后来，究竟是什么让我们变得不一样了呢？当我们再次见面，大家表面笑着，可我心里却感到一种怪异的别扭。直到我匆匆请假，想和他们多相处一会儿，兴奋地给他们发了消息：“我请假啦，咱们可以多待一整天呢！”

他们却没有回复我的消息。

我问起时，他们只是轻轻答道：“啊，看到了，但忘了。”

我看着他们熟悉的面容，突然感到一阵陌生，很多记忆像是冰冷潭水里砸入了一颗滚烫巨石，震荡起涟漪，有什么缓缓浮现了出来。不知从什么时候开始，他们的生活不再与我分享，喜乐悲欢也筑起了高墙，喜好更是渐渐不同。我们坐在一起，他们刷手机的时间越来越多，最后连到家都不愿与我道一句平安。

他们不知道为什么我挂掉了他们探寻的电话，因为与他们相处时，我震惊地发现自己的笑容竟然开始勉强，就像面对那个打趣过我的男同学一般，我不知该把自己的嘴角牵到多少度才能掩饰住尴尬。沉默蔓延在我们之间，最期待的相聚也变得不快乐，曾经只是举着冰可乐干杯便能开怀大笑的我们，好似悄无声息地将彼此留在了那个夏日。我们只顾着往前走，谁都未曾察觉。他们不知道这一切，或许是察觉到了，但故作不知。

我作好了一切心理准备才决定与他们诀别，我反复告诉自己，不快乐的关系再不舍也要离开，但我没想到那是一种后劲很足的悲伤，轻飘飘的，却绵长得很。它时不时悄悄从我心底冒出头来，即便是与现在的同学相聚，在最热烈、爽朗的欢笑中，也会蓦然感到那种悲伤，像是在小声提醒着我：“你眼前的人不是他们，你未来遇见的所有人，都不是他们。”

与他们相处的日子仿佛是最完美的回忆，在这样清冷的夜晚，便会不讲道理地闯进脑海。苦涩的悲伤中，我也想过当时的自己是不是太冲动了。但正因为是珍贵的情谊，才会显得包容又苛刻。若是要靠自己的委曲求全和小心翼翼来维系这份不快乐的相处，那不如山高水长，彼此安好，留给彼此最好的念想。因为那些宝贵的、闪烁的快乐时光真实而璀璨，那些深夜谈心和彼此宽慰时的关怀没有虚假，曾经那个委屈地坐在台阶上哭泣的孩子也因为他们学会了如何与他人相处，即使现在独处也能淡然从容。

书页上“啪嗒”一声，我惊讶地抹了抹悄然溢出眼眶的泪水。我曾经最难忘、给予过我无限力量的好友，他们在这段路的最后还教会了我如何离别。

只是这后来的后来，我们甚至未曾说告别，只留一句“祝安好”便匆匆将故事画上了句点。

我想，这绵长不分明的悲伤仍会伴随我很久、很久。他们的笑脸也会始终如那年夏日般粲然，刻在我心底那不会再轻易碰触的角落里。或许，某一天我还能鼓起勇气，对他们轻声道一句珍重，或许……