三朵金花

姥爷娶过三个老婆。第一个生了六指的金葵，第二个生了丑金菊和漂亮金兰。因为没有儿子，姥爷又娶了小他12岁的三姥娘。三姥娘活泼，爱玩，还爱喝酒。因偷酒喝，她被姥爷胖揍了一顿后离家再没了音信。这段婚姻维持了不足四个月。姥爷不再娶，只安心做卖车生意。他对三个女儿说不上喜欢，但不耽误三个女儿长大嫁人，一个比一个有故事。

1

大姨妈金葵，长得随姥爷，手脚粗壮，浓眉大眼，鼻子大且扁。她有鼻炎，说话囔囔的，29岁还没嫁人。婚事耽误在她的拇指上面还有一个小指头。她在缫丝厂厨房负责烙饼，干活又快又麻利，只是一伸手很是打眼。人家都说六个指头的人有妖气，命硬，克夫。

后来有人给介绍了厂会计孙小俊。孙小俊长得也不难看，高鼻子尖下巴，白白净净，女孩一样文静，还有一双穿36码鞋子的脚。他家穷，从小没爹，和娘相依为命。娘腿有毛病站不起来，天天躺在床上。厂里倒有几个姑娘对孙小俊有好感，但最终都不愿意嫁给他。最后，他和大他1岁的金葵姨妈成了家。

大姨妈身体健壮，很能干，孙小俊和他娘被照顾得利利索索的，衣服开始散发着肥皂味，还能顿顿都能吃上香喷喷的热乎饭。金葵姨睡觉打呼噜，一到晚上呼噜声高高低低，起起伏伏，孙小俊越不想听越听得真切，推她，她也不醒，捏她鼻子，仍照睡。天亮之后，孙小俊埋怨她，她脸红着，瞪着眼睛很无辜地道歉。晚上，金葵姨对孙小俊说，你先睡，你睡着了我再睡。

孙小俊拍拍枕头躺好，左右晃晃头，把被子拉一拉盖住下巴，闭上眼睛。金葵姨倚在床头，微笑地看着他。孙小俊闭着眼还没睡着，身边呼噜声响起来了。扭脸一看，金葵姨倚在床头睡着了，头歪着，一条口水顺着腮帮子流下来，孙小俊气得把她推醒。金葵姨睁开眼，满脸歉意地说，对不起，这几天食堂人多，我太累了。

孙小俊也知道，这几天缫丝厂学习开放日，附近四个小厂工人都过来参观学习，中午要在厂里免费吃一顿饭，食堂桌子坐不下，又临时在食堂外加了七张三抽桌子。大姨妈金葵实在，干活儿不惜力，吭哧吭哧地玩命干，那油渍麻花的桌子，让她擦得干干净净。经理常指着大姨妈教训他的员工，你们看看金葵，看看金葵怎么干活的。经理这样一说，大姨妈就往后退，脸红着退到别人身后藏起来，好像自己做错了什么事。曲连美每次看见大姨妈这样，都剜她一眼，把她使劲往外推一把。

曲连美是大姨妈的同学，住在葫芦街尾，没大姨妈家境好，但她长得实在是太好看了，人都说这条街没有哪个姑娘比过她。她喜欢说话，小嘴巴巴不停，大姨妈却闷葫芦一样不爱说话。她俩一起，一个爱说一个爱听，一个爱出主意一个懒得出主意，不管是在葫芦街还是在学校里，曲莲美走过的地方，总是有人回头盯着她看。曲莲美在缫丝厂图书馆工作，嫁给一个有钱的商人。人家把大姨妈介绍给孙小俊时，她还专门去找了曲连美，红着脸吭哧半天总算把事情说明白了。曲连美听后用拳头捶大姨妈说，傻呀，他家那么穷，还有一个老病秧子。

金葵姨说，不这样，他也轮不到我。

结婚的时候，曲连美和她老公去喝喜酒了，他俩送给大姨妈一套带四把椅子的玻璃餐桌，大姨妈感动得直擤鼻涕。孙小俊不喜欢曲莲美丈夫，因为他看着摆在窗台晒的两双鞋子，孙小俊的36码黑帆布鞋和大姨妈的41码碎花布鞋，咯咯笑，过一会儿，又一阵儿咯咯笑，笑得手里的烟灰都抖下来了。

一年后，孙小俊的娘因心脏病走了，紧接着大姨妈怀孕，生了双胞胎。有两个孩子要照顾，累得很，大姨妈整个人变皱巴了，像个脱水的冬瓜。曲莲美还没生娃，上班也多空闲，时常拐到大姨妈家，帮她逗两个娃儿。就是那个时候，曲连美和孙小俊好上了。

大姨妈坐在床上哄孩子，窗户开着，枣树上有两只鸟，在相互梳理羽毛，嘴里叽叽喳喳。孙小俊在水龙头那儿，撅着屁股用鞋刷子刷尿布，他一边刷一边唱黄梅戏，婉婉转转，嘤嘤呀呀。

他唱黄梅戏简直一绝，能唱男声也能唱女声。大姨妈头次听见，就被镇住了。大姨妈说，唱得那么好听，厂里演节目应该去唱才是。

孫小俊说，我脚小，像个女人，再去唱，别人还不笑话死。

大姨妈说，唱给我听，我啥时候也不笑话你。

孙小俊问，我唱得好听啊？

大姨妈说，你一唱，我就想起天上飞的鸟，水里的鱼，庆阳、祝阳（庆阳、祝阳是她的孩子）顺滑的小光腚……

孙小俊说，那我一辈子给你唱。

那天下午，天井里刷着尿布的孙小俊在唱《夫妻观灯》：

去年看灯我先走

今年看灯又是我带头……

越唱越起劲，一句唱男声，一句唱女声。曲莲美迈进门口的脚步提着，心口疼似的把手捂在胸口那里。孙小俊回过头看见是曲莲美，说，猫一样没动静，吓我一跳。

曲莲美进院子倚在枣树上，左腿搭在右腿上，身子扭成麻花，咯咯笑道：刷，使劲儿刷，刷不干净不给吃饭。孙小俊抬一下眼睛，小白脸有点红。

曲莲美说，哟，大男人还像个姑娘，红脸儿。

孙小俊低了头，小声说，谁被你这双杏眼看都脸红。

曲连美撩一下头发，抬头看天，捂着嘴巴嗤嗤笑。院里那棵老枣树，挂满青枣。孙小俊把尿布挂在铁丝上，拿肥皂洗了手，踩着凳子摘枣儿递给曲连美。曲连美手里托着青枣，嘎嘣嘎嘣嚼，说真甜。

大姨妈也想吃青枣，但孙小俊不给摘，说过几天吃更甜。曲莲美说枣真甜，她在屋里听见了。

有一回，晚上下起了小雨，孙小俊很晚才回家，大姨妈发现他穿着件艳黄色的女式雨衣。她认识那雨衣，是曲莲美的，大姨妈蹲在地上哭了。孙小俊不说话，回到偏房睡了。

第二天，月亮挂到枣树梢时，孙小俊才回。孙小俊睡觉去了。大姨妈睡不着，透过窗户，看着月光从密密枝叶间泄下来，影子在地上摇摇晃晃，压弯了树枝的枣也摇摇晃晃。她突然抄了根长竿，去天井里打枣，“噼”“噼”“啪”“啪”，一阵乱打，抽得满地是青枣。

孙小俊没一点儿动静。

孙小俊还是常去图书室。大家都爱去图书室，图书室一屋子好闻的书香味儿，好看的曲连美也一身香味儿。孙小俊和曲连美对唱得严丝合缝，厂里已经瞒不住。

孩子滿百日的时候，孙小俊最终还是说出那话，离吧，我要和曲连美一起。大姨妈金葵不想离婚。曲连美喜欢孙小俊，她也喜欢孙小俊。想来想去，她去找了曲连美丈夫。曲连美丈夫天天忙着做生意赚钱，一听有顶绿帽子，火冒三丈，回家把曲连美一顿毒打。曲连美因挨打流产了，这个孩子是谁的，曲连美不说，没人知道。曲连美因这次流产，丧失了生育能力，一辈子不可能有孩子了。

曲连美离了婚。大姨妈觉得愧疚，也和孙小俊离了。一个月后，孙小俊和曲连美结了婚。

这时候，金兰去外地上大学，二姨金菊随丈夫潘明去了潘水县，虽然她和异母的大姨妈不是多么亲近，但大姨妈离婚，金菊姨还是回了惠城一趟。她知道金葵姨是个受气包，要去找孙小俊讨个说法。大姨妈却拉住她说不用。金菊姨再说，金葵姨就急眼，说，我的事不用你管。

金菊姨气得直跺脚，骂句活该，扭头走了。

大姨妈离婚后自己拉扯两个孩子，在34岁的时候，有人给她介绍了一个大她7岁的男人。男人天生也是个闷葫芦，虽然人前老实，但活儿不想干，一个子儿也不肯给大姨妈花。大姨妈看出他不是真心想和她过日子，两人便慢慢散了。

后来，又有人介绍男人，她去见了一面，那男人脸上一直挂着笑，皮下的肉却似乎沉甸甸地不愿意配合，大姨妈自责是自己没让人家满意人家才这样。整个过程大姨妈在担心他脸上肌肉累，紧张得不断地擤鼻涕，脚趾在鞋里抓。后来，别人再提相亲的事，她脚趾头反射性地在鞋子里一鼓一鼓地抠，像鞋里装着一窝小老鼠。

再过几年后，大姨妈慢慢看淡了，一个人过也不错，不愁吃不愁喝的，只要不碰见孙小俊和曲连美，大姨妈觉得生活还是美好的。

2

二姨妈金菊长得丑，性格轴，可她却是姥爷最喜欢的闺女。姥爷在商业街的店面不小。他没儿子，想选个靠谱的女儿继承他的衣钵卖车，将来找个上门女婿。大女儿金葵木讷，三女儿金兰学习好，对买卖不感兴趣。只有金菊，学习不出色，但性格最像他，做事执拗，行事果敢，做生意天赋不错，初中毕业时已是姥爷的得力助手，出货进货都在行。姥爷外出时，她已经能够像个小老板，指挥疤瘌头和瘦猴两个伙计不停地干活儿。

金菊姨19岁那年，去振兴果汁厂找同学孟苇玩，回家后，心神不宁眼神飘忽。随后，她对姥爷说，要进果汁厂当工人。当时果汁厂在招人，交1万元钱入厂费可进厂当正式工人。

姥爷当然不同意。他并不是嫌1万元多，大女儿金葵进缫丝厂也花了钱。他是想要金菊姨将来管车行的。可金菊姨轴起来，比他还狠，噘着嘴罢工罢饭。姥爷坐在沂河边吸完一盒烟，一跺脚，去给她办妥了，还额外给她买了两万块钱的厂集资基金。金菊姨被安排进了化验室。

化验室可不好进，一共四人，除了金菊姨，还有厂长外甥女，科长老胡，另外一个就是金菊姨一见着迷的潘明，这也是金菊姨要进厂的根源。据说那天，她在和孟苇聊天，潘明突然出现，对着她笑，如果说他的出现像一道阳光，让周围一切黯然失色，那他洁白的牙齿，就如一道闪电，一下击中了金菊姨的心，他玉树临风的模样，高高的鼻梁，黑框眼镜，额头上探下的长刘海，甚至下巴一颗米粒大的黑痣，一下牢牢占据了她的大脑。

研究生学历，长得又帅的潘明熠熠生辉。女职工找各种借口去化验室，就是为了看潘明一眼。厂长外甥女虽然有了男朋友，还老带吃的送给潘明。金菊姨很自卑，除了学历低，她相貌连普通都算不上，矮，门牙大，左脸眼下面有块蚕豆大的褐色胎记，但这些都无法阻挡她疯狂爱潘明，她负责在规定时间到规定处取样，潘明负责化验分析。大多数时间，她的眼睛隔着半个器皿柜，偷偷追着潘明看，如向日葵忠诚地追随着太阳，日出日落。

潘明爱的姑娘是档案室的孟苇。多年以后，金菊姨明白潘明那次的笑不是对她的，但那又怎样，一切都结束了。孟苇是惠城不多的回族姑娘，大眼秀鼻，头发自然卷，她姥爷是族里德高望重的阿訇，她不仅有异族姑娘的美丽，也有其他姑娘没有的静气，她不止是在果汁厂，就连厂外的很多青年都想接近她，大家自然觉得她和潘明是最合适的一对。孟苇似乎也感受到了潘明热烈的目光，每次遇见潘明，脸立刻变成红苹果。

金菊姨长相不好，但家里有钱，她见过各色女人如何巴结她的基因根源，同样有兔子一样大门牙的姥爷，家庭优渥让她有着其他的姑娘少有的自信。姥爷从小教育金菊姨，想要的东西，要想办法去搞，脑子用对了，没有得不到的。厂长外甥女偷偷给潘明送东西，金菊姨是明目张胆地送，她不但送给潘明，还送给科长，还送给厂长外甥女，甚至潘明朋友。她舍得花钱，好吃的好用的让人都难以拒绝。

事情实质性的进展是一场婚宴。厂里一对青年结婚，大家晚上去吃喜酒闹新房，那时没有什么娱乐，这样的喜事，男女朋友名正言顺地喝喜酒热闹一场，单身青年更不会缺席。新婚夫妇住在城郊，离厂20多里路，几个人约好下班后，骑自行车一起去喝喜酒闹新房。刚刚出厂，金菊姨车爆胎，理所当然地坐上了潘明大金鹿后座。阵阵春风从远方吹来，路边麦浪荡漾，燕子划着优美的弧线在空中舞蹈，金菊姨目送它们，心里充满鼓鼓的喜悦。

喜宴上气氛很好，年轻人都能吃能喝能闹。那晚，潘明他也喝了不少酒，他红艳艳的双颊白净的脸，双目明闪闪的分外多情，现场女人的目光都被他吸引，他热情呼应熟悉的或不熟悉的女人，但是，潘明没有看金菊姨一眼，这让金菊姨很受伤，由此也生了些心思。

回城时已是晚上10点，天色不太好，有朦朦胧胧的月亮。路过一小树林，杨树密密匝匝，浓荫将他们纳入怀中的一瞬间，金菊姨感觉到身上的燥热纷纷散开，脱落，如伤口愈合后褪去结痂一般。车驶出树林，还是一片土路，路边是正在抽穗的麦田，散发出热烘烘的花粉味道。下坡时，金菊姨坚持骑车载潘明。潘明确实喝得不少，一晃一晃叉腿坐在后座，两条长腿像“个”字向两边伸着。自行车是男式大弯把，车座高，金菊姨腿短，坐在座位上脚踩不到车蹬，只好屁股离开车座，用站立的方式骑车。潘明嘿嘿地笑，随着颠簸，偶尔碰一下金菊姨后背。朦胧月光下，车轮驰春风，白色的确良褂角抖得像旗帜。金菊姨驾驶的自行车猛然冲进了麦田里……

就是那晚，那片麦田里，青苗折断的浆液味道中，金菊姨怀上了潘小狄。后来，潘明成了金菊姨的丈夫。他俩结婚，孟苇请了一个月的病假，人瘦了一圈。

兩人新婚不久，潘明离开厂，去政府当了一名科员。当然是姥爷的主意。他对这个女婿的喜爱，有些超乎意料。他用商人的算计，无论用加减还是乘除算，都没有算计出，又矮又丑性格又拧巴的金菊，能够嫁给这么一个有文化又长得那么耐看的小伙子，简直越看越喜欢。赚了这么一大便宜，当然要加码平衡一下，他花钱托人，给女婿提供了更有前途的工作。

潘明工作出色，从科员升到了科长再到主任，后来调到了60里外老家潘水县任文化局副局长。金菊姨工厂效益到了低谷，干脆辞了工作，跟着潘明去了潘水县，专职当了家庭主妇。也就是从那时候开始，有大把时间的金菊姨，切肤体会到家庭带给她的痛苦焦虑。

首先是姥爷，那么能干的一个人，突然查出脑瘤，脑瘤位置很特别，若手术，稍有不慎可能会碰到要害，如果不手术任其发展，他只有半年的时间。金葵姨妈离了婚，一个人带着一对双胞胎，走不开。老三金兰在二三百里外讨生活，刚刚又生了娃。只有金菊姨有时间，她陪着二姥爷辗转各地医院，最终决定到北京做手术。手术的惊心与风险一直在，金菊姨舍得金钱与时间，忙前忙后近一年后，姥爷虽还活着，但也只是靠流食呼吸的一具肉身而已。姥爷半生的积蓄几乎全花在高额手术费和ICU里。看着姥爷辛苦一生挣的钱全给了医院，金菊姨最终选择了放弃，她没和别人商量，她也没人可商量，她一直是个有主意的女人，她不怕别人骂她不孝。

姥爷终于闭上了眼睛。姐妹象征性地哭一场，默默料理了后事。姐妹对姥爷的病情没有操心，对花费账单也没多大关心，大姐和小妹都知道金菊，她不会乱花钱，也不会暗里赚便宜，她说父亲钱花没了，那就是真的花没了。金菊姨似乎对姥爷的死亡没有太多悲伤，据说一滴眼泪也没流。也不能怪她，做手术之前已经预想到了会这样，何况，悲伤被拉长了一年，300多天，8000多个小时，还会怎样呢。让她悲伤的是潘明对她的态度，他竟然在小狄面前摇头感叹，你妈真行啊，亲爹，她都忍心决定不让活，眼泪都不掉一滴。小狄听后，一向冷漠的脸抽搐了一下，随后又归于冷漠，潘小狄进入高中后更冷漠，他选择了寄宿，周末才回家，姥爷家的事他也很少关注。

金菊姨不怕别人说她无情，不孝，但不相信身边了解一切的潘明会这样说她。潘明一向对姥爷很冷漠，或者说对她一家都很冷漠。不管对他多好，他都觉得理所应当。姥爷生病期间，潘明去医院真的是少之又少。

她爱潘明，爱这个男人长得那么顺眼，也爱他一肚子的学问，随着年龄的增长，更是增添了些成熟儒雅。她很清楚潘明虽与她结婚，但不爱她，瞧不上她。金菊姨知道，潘明肯定有别的女人，他天生就招女人喜欢。潘明像个特工，把任何女人的痕迹都收拾得干干净净。越是这样，金菊姨越是知道他有事，说不上为什么，或许是女人的直觉。比如，他晚上说出去应酬，回来却没有酒味，他说出去开会，却带上了那两条性感内裤。这些都让她焦虑不堪，坐卧难安，失眠症状就是从那时候开始了。

多少个夜晚，金菊姨睡不着时，会把一个小木盒拿出来，拿出一个暗红色的同心结，看上一会儿，再放回去。拿出丝绦，继续编织新的中国结。她已经编了很多很多中国结，多少个她没数清过。一楼储藏室，有个结实的杏木柜，是陪嫁带来的。惠城的老人嫁女儿，都要给女儿陪嫁一个杏木的木箱，或者杏木的切菜案板，寓意让女儿幸福。父亲找老木匠给三个女儿每人做了一个气派的大木柜，他固执地认为，大杏木柜子能带给女儿们大幸福。搬家后，家具重新统一换过，但金菊姨没舍得丢掉杏木柜，放在储藏室。现在，用它来盛中国结了，满满一柜子，大的小的，粗的细的，红的黄的，双钱结，纽扣结，十字结，万字结，只要百度能搜索到的款式，金菊姨都学会了，她甚至创造出新的款式，新的编法。杏木柜子盛满后，客厅茶几的抽屉里，阳台下面的橱柜里，她卧室的衣橱里，都有她编织的中国结。她知道这些中国结没啥用，但她愿意编，手里捏着丝绦编织的时候，会让她觉得心安。有人爱打桥牌，有人爱搓麻将，有人提笼架鸟，有人临水垂钓，金菊姨就偏爱编织中国结，也没什么不好，但潘明偏偏瞧不上她弄这些，每次看见她编，就像看见了一堆臭垃圾，厌恶地扭过头去，他曾经把她放在沙发上一个未完成的中国结，狠狠甩到门口，像甩走一条蛇，还不忘砸上一句俗不可耐。

潘明哪记得，金菊姨的第一个中国结，是他给她的。也就是那个晚上，她们从麦田里爬起来的时候，潘明有点儿不好意思，突然从口袋里摸出了一个中国结，送给了金菊姨，当时，幸福的金菊姨，把它当成了定情礼物了。几乎是郑重地接了过去握在手心。

后来，在无数次编织中，金菊姨都思考，潘明给她的那个小小同心结，或许只是在婚礼上无意中得到，随手给了她；或许那个麦田夜晚，在他心里只值那个小礼物；或许都不是，只是那个同心结，在裤兜里硌得他不舒服，顺手给了她。第一次提出离婚，是小狄两岁的时候。金菊姨惊得头轰轰作响，那个一直悬在她头上的巨石轰然砸下来。虽然她演练过无数遍。

她说，不离，就不离。

潘明再提出离婚，金菊姨还是那句话，不离，除非，我死。

从那以后，潘明便不再提离婚，但绝不和金菊姨睡在一起了。

随着潘明的职位越来越高，吵架的次数增多，冷战的时间变长，金菊姨编织中国结的频率越来越大。编中国结几乎成了她生活的全部。接儿子放学的时候，在家里一个人的时候，在小区里与邻居聊天的时候，甚至晚上出去散步，她手里还是捏着丝绦在编织。家里到处是中国结，沙发上，茶几上，衣橱里，她卧室床头靠窗的墙角堆放了一堆，现在，她编完一个，直接扔过去。不用再害怕潘明厌恶的神色，反正潘明回家越来越少，几乎吃住在单位宿舍了。

小狄上高三那年，冷漠安静得像只蚕蛹。无声地上学，回家，躲进自己屋里，除非必要吃喝拉撒绝不出门。对小狄这安静，金菊姨隐约感到不安。开家长会的时候，班主任把金菊姨拽到无人处，说小狄好像喜欢班里的高小兰，上课一直盯着看，怕影响小狄高考。金菊姨“哦”“哦”地应着，却没担心。她的父亲小学没毕业，一样很会赚钱。她甚至觉得小狄有喜欢的女孩是件好事，她希望小狄和其他男孩子一样，喜欢女孩儿，调皮捣蛋，都好，就是不要这么安静，恋爱对他来说，也许是个好事情。老师又说，小狄平时太孤僻了，不愿意与同学们交流，在家要与他多做有效的沟通。金菊姨觉得老师这样说，应该是很委婉了，小狄的确是个孤僻的男孩，很少见他笑。

第一次模拟考试后，学习气氛更加紧张，有同学焦虑到失眠。小狄班主任提议周末出去踏青，让大家放松一下。家长群里一片活跃，给自家孩子准备各种好吃的。金菊姨把一个漂亮的同心结递给小狄，小狄看见同心结，眼睛亮了一下。同心结极其精美，用蓝黄两色编织而成，黄蓝相间，一个方形花边外框，里面一个黄色的心，套一个蓝色的心，两心交叉处一个小同心圆，下面两个精巧小流苏。

金菊姨给小狄准备了他爱吃的紫菜包饭。看到儿子背上书包出门，想到他把中国结送给喜欢的女孩高小兰，一定会很开心。她觉得真是欠儿子太多了，这些年，她和潘明两个人的关系僵着，斗气，提防，相互怨恨。儿子从没有感受过父母一边一个牵住小手逛公园的快乐。他从小就格外敏感，眉头紧蹙，小嘴紧闭，肩膀一直夹着，好像从没有放松下来一样，以后一定对他好些。

下午两点多，小狄回来了，他一进门，把同心结摔到了地上，狠狠踏了一脚。金菊姨吓了一跳，她从沙发上站起来，张着嘴看着儿子，红色丝绦球滚到脚下。小狄夺了金菊姨手里的半成品中国结又摔在地上，他嗓音尖锐而痛苦，像被一把钝刀划着，也像被重物挤压着发出的声音，带着丝丝血迹，他质问金菊姨，小兰问我，你妈不停弄这些，是不是一种病，她问我，你是不是有病，你说，你是不是有病？

金菊姨左手抓右手，右手抓左手，她不知道怎么回答，事情太突然了。

小狄进了自己屋，砰地一声，摔上门，又把自己封成了一只蚕蛹。

晚上下起了雨，一夜滴滴答答未停，空气里散发着潮湿的腥臭，金菊姨一夜未睡。第二天一早，小狄起床后，两眼红肿，面色苍白，背着书包出门了，他没看餐桌上备好的早餐，也没看一眼桌边的金菊姨。

看着瘦高的儿子低着头，一身黑衣，慢吞吞地走出小区，像一个轻飘飘的影子，窗边金菊姨流下了眼泪。没想到，那是儿子最后的背影。

小狄是从两公里外的青石峡水库草丛里找到的，人被泡变了形。金菊姨看了一眼便晕了过去。

小狄去世百日的时候，金菊姨体重下降了46斤，由于长期失眠，两个硕大的眼袋挂在脸上，嘴角边两条深深的法令纹，一头黑发变得花白焦干，眼里没有了一点儿光亮。原来看上去很粗壮的一个人，如脱了水的黄瓜，变得又黄又蔫了。

她主动和潘明办理了离婚手续。她的骤然苍老憔悴，让潘明有一瞬间不忍看她，大概是为了弥补她，他把房子和存款给了金菊姨。金菊姨把备好的一大摞照片烧掉了，那是她花钱请私人侦探搜集的潘明与别的女人的照片。离婚后，金菊姨把潘水县的房子卖掉，回了惠城老家。

大姨妈金葵已经退休，成了一个更迟钝的老太太，金兰在外地，很少联系。不得不说，孟苇是一个对金菊姨影响很大的人，最少，离婚后是这样的。

孟苇看见金菊姨，若不是金菊姨脸上那块痣，她根本没有认出她。金菊姨不俊，但年轻时的金菊姨像个硬邦邦的青核桃，现在的金菊姨就像冬天吊在风里的老丝瓜，干巴巴灰扑扑不见一点儿生气。当她知道她丧子，离婚，左侧乳房还有一个炸弹一样的肿瘤，有可能会让她烟消云散，对于一个年近50的女人，这三件惩罚足够了。孟苇是个天生的软心肠，话还没听完，看到她颓废的样子，她就心疼了。

金菊姨在孟苇劝导下做了手术，还好，除了失去一个乳房，生命暂且安全，但整个人的状态还是很消极。孟苇得空就去找她，和她聊天，拉她一起去敬老院做义工，与其他姐妹一起爬山野炊等。总之，那段最难熬的日子，在孟苇的陪伴下，竟然也熬过了。

金菊姨发的第一条抖音视频，是孟苇手把手教她的。金菊姨觉得，自己这些年，就像动物世界里那犀牛鸟追随犀牛，把心思都用在那个男人身上了，庸俗，窝囊，苟且，想想还真是悲哀。她把一些编织中国结的视频发在抖音上，她编织手法变化多端，吸引了很多的人学习交流。她的抖音粉丝几十万，这是两人都没想到的。

金菊姨的好运似乎是从手术后开始的。当年进工厂时，姥爷为了给她安排轻松的工作，买了两万元钱的入厂集资基金，厂里了效益不好时，有门路的都想办法转卖掉了，金菊姨没特别缺钱花，又因为每年多多少少会返回一点红利到账上，没去管它。没想到，有股份公司准备上市，为增加实力，并购了几个半死不活的工厂，其中就有金菊姨待过的果汁厂。那些不值钱的原始股，价格翻着跟头往上涨。几个领导为夺得股权发言权，从职员手里高价购买股份。金菊姨有生意人的敏感，刚刚涨价的时候，从别人手里又购买了几万股，最高价的时候抛了出去，手里一下又多了几百万。

似乎一切顺理成章，金菊姨把一个工艺品加工厂承包了下来，专门加工与中国结有关的工艺品，大的壁挂、抱枕，婚庆礼盒，小到配饰，戒指、耳坠、手链、腰带，甚至古风衣服上的盘扣等，她都做。她有四个店铺出售，也在网上直播带货，卖得相当不错。金菊姨被惠城政府评为非物质文化传承人，她还在地方特产展厅里做了专门展柜。

现在，她有了太多的事情要做，大量的活动要参加，她已经没时间去忧虑。做事情投入热情，就会有回报，何况金菊姨在疯狂地做事情。她的钱随着她的努力滚滚而来，生活发生了很大改变，她开始健身，开始注重衣服品牌与搭配。各种高档消费自不必说，单她脸上的胎记，就去了韩国五次。当然，她其实并不擅长时尚，服装在日常生活中多数显得用力过猛，難免让保守的惠城人说闲话。让孟苇更生气的闲话是金菊姨为老不尊，越来越离谱，她与一些年轻男孩子的交往，被人津津乐道，巴巴弟的玩具店，她借给了他10万元，点歌小哥阿奇的凯美瑞碳钢山地车，翠姐儿子上大学的学费，健身房程帅的笔记本电脑……

3

金菊姨给一个高三男孩买了一款苹果手机，男孩家庭条件不好，被同学诬陷偷的，男孩和同学打了架，金菊姨被牵扯出来。老三金兰是这时候回的惠城，她刚刚成了一个寡妇，她要向金菊姨借点钱给二儿子装修房子。

姐妹三个中，金葵木讷，六指。金菊矮，脸上有块痣，性格倔。数着金兰出挑，长得漂亮，学历高，毕业后去了市里万里旅游公司，她被公认为姥爷一家最有出息的。她生性随母，对人冷淡，和两个姐姐也有点距离，金兰就是我的母亲。

母亲金兰中专学校毕业后，分配到旅游公司，风光几年后，旅游公司转型为私有，她和同学、后来同事，也就是现在的丈夫双双下岗了。父亲是壮族，所以，她生了三个孩子，哥哥大东、二东和我。

她的婚姻算是姊妹三个中最幸福的。从去年，父亲玩起消失，由一开始的半天，到一整天不见人影，后来竟然偶尔晚上也不见回家。他从不带手机，去哪里了，也不和母亲透露半句，母亲忙着照顾二哥家两岁的多米，偶尔还要帮大哥家接上幼儿园的婵婵，无法分身管他，这次，竟然两晚不见踪影，母亲电话里表现出不安，要我回家找找父亲。

我回家的那天下午，父亲没消失，他去幼儿园接婵婵放学了。母亲推着多米去超市了，大嫂下班后早妈妈一步回来了，电动车在大门口停好，正要进门，转身看见母亲推着二哥家多米拐过路口，两岁的多米乖巧地坐在童车里，怀里抱着一罐飞鹤奶粉。母亲掩藏已经来不及了。笑着对大嫂说，今天下午你过来早哩，她爷爷去幼儿园接婵婵了，稍等就到家了。

大嫂嘴角一吊，拉着脸说，奶粉100多吧，还是老二家多米有面子，我们家小曼和婵婵，谁也没喝过你买的奶粉。

母亲说，没了，二东俩人也不去买，这小孩挑食得很，咱不能让小孩饿着呀，那俩玩意儿哪像你和大东，没喝完就买好备着了，从不让我操心，唉……

大嫂嘴巴一撇，臉色好看了些。

父亲肩上挂着粉色小书包，牵着婵婵进了门。婵婵冲妈妈扑了过去，抱了腿，头埋进两腿之间，妈妈，爷爷不给我买棉花糖。

大嫂脸又拉下来，牵了婵婵往外走。关门瞬间退回一只脚说，婵婵幼儿园表演节目，要交服装费，130元，明天下午让她爷爷接她的时候一块交给老师。母亲赶紧应着，及时摁住大嫂在口袋里迟迟掏不出钱的手。大哥家的小曼12岁，婵婵5岁，二哥大宝10岁，多米两岁，父母似乎一直在轮流照看孩子，一刻不得清闲，却常常受这样的委屈。

大嫂走后，母亲用袖子擦了一下眼睛，从口袋里掏出一团皱巴巴的纸擤了鼻涕，她用过的纸不舍得扔，总是放进口袋再用第二次。多米在婴儿车里抱着奶粉罐啃，啃久了可没啃出味道，突然哇地一声哭了，嘴上的口水拉得老长，母亲赶紧从婴儿车里抱出多米，拍着后背哄着去泡奶粉。父亲坐在餐桌边，眉头拧成核桃，恶狠狠地吸口烟，吐出来，捶了几下胸膛说，我被你们气死算了。

母亲再次抬眼看父亲，顶着一脑袋白花花的头发，像一截干巴咸菜坐在那里叹气。

父亲母亲是自由恋爱。两个人双双下岗后，开过饭店，摆过水果摊，养过鸡等，不管日子多苦，两人相互理解，相敬如宾。

那年，父亲不愿和母亲一起干家政，找了一份学校保安的工作。持续了不足半年，我们家陷入了第一次经济窘迫。大哥的女朋友，准嫂子怀孕了，哥哥需要马上结婚，大嫂似乎握了把柄，要求结婚必须买房。父亲以为哥哥嫂子能和他一样，住厂里宿舍。怀孕的准嫂子坚决要买楼房，不买楼房就不结婚。

那时，我们这小城比较落后，房子才要200多元一平米，嫂子看上108平方米的房子，对父亲工资只有800多元，要养活我们5口人的我家是天文数字。母亲干家政等零活，补贴家用，大哥刚刚工作，我和二哥上学，就算一家人省吃俭用，也没有多少余钱。身形渐显的嫂子下了最后通牒。哥哥愁眉苦脸摔摔打打，那几天家里那条老黄狗常常被他踢得嗷嗷叫。

晚饭时，父亲对着呼喽呼喽喝粥的一家人，咬牙切齿地宣布一件事，都把脸舒开，愁有啥用，房子，咱砸锅卖铁也要买，但咱家情况大东你知道，咱家虽没饿着，但供你仨上学，没攒下钱，回头你俩商量一下，房子我问了，有96平的，只能要这个，能省点就省点，你还有弟弟妹妹呢。

父亲当然算得清买房对我们这等收入家庭意味着什么，娶儿媳抱孙子美好愿望还是占了上风。

房价共20万出头，父亲和母亲拿出全部积蓄，19500元。父亲带着哥哥把能借的亲友借了一遍付了首付，三四个月后，嫂嫂挺着肚子，插着一头红花，被哥哥娶进了家门，同时背上了十几万块钱的房贷，而爸妈要开始还买房借的债。

父亲想了几天赚钱的方法，无非是从二手市场买了一辆三轮车，在干保安之余帮别人搬家，搬货。可以想象到，父亲下班后拖着疲倦去帮人家拉活儿，满脸臭汗与别人锱铢必较，对别人白眼与不屑视而不见，是债务给了他力量和勇气。

二东也进了旅游公司，旅游公司早已改制，归私人经营，二哥学的财务会计，嘴甜腿快，很得老板信任，老会计正好退休，他便担任会计。

二哥很快找了一个漂亮的女朋友，但没有正式工作，父亲比较满意的是，二嫂没有像大嫂一样不买楼房就不结婚。说只要有房住就好。债务还没有还，二哥不可能再买新楼房，但不能亏了小儿子。父亲要把原来旅游公司分的房，也就是我家当时住的两间平房，让给他们结婚，二嫂欣然同意。但要求把父亲的名字改成二哥的名字，这意味着爸妈和我要重新找房子住，父亲却欣然同意。

正好我念高中在城东，父母到我学校附近小区租了一间小房住下来，顺便照顾我。父亲不能兼职他的三轮车了，保安的活儿没舍得辞，得空儿还得帮母亲照看两个孩子。大哥家的小曼三岁，刚刚送幼儿园，需要人接送，二哥家的金宝刚刚出生，需要人照看。母亲把一些泡沫箱子放在家门前墙角空地上，盛满土，栽小葱、种油菜、种韭菜，但总是很快被吃光，母亲天天为菜和馒头涨价而苦恼，楼角父亲的破三轮车和种菜的泡沫箱，常常被物业人员呵斥。每天晚饭时间，大哥二哥下班后，才从父母这里接走孩子。二嫂除了乐此不疲地把自己打扮得花里胡哨，其他活儿都懒得干，不喜欢打扫屋子，不喜欢洗衣服，不喜欢做饭。她最喜欢来父母这里蹭饭。下班过来接了孩子便走，新衣服换得勤，二哥也穿得体面，衣服都很贵的样子，家里新添了冰箱、电视。二哥和别人说他的新手表3万多，他说和别人办公司发财了，父母看不上二哥二嫂有钱得瑟的样子，但还是暗自开心，家里人有钱，毕竟是一件很体面的事，虽然他们一分钱也没给他们花。

很快，二哥的体面给我们一家惹了大麻烦。

父亲不得不辞去了保安工作，因为国家放开二孩后，大嫂又生了婵婵。二哥家又生了多米。看孩子成了父母的专业，日子全泡在了四个孩子上面。父亲常常捶着腰对母亲说，等多米满3岁，进了幼儿园，咱就啥也不干，过几年清闲的日子。母亲说，再说吧，到那时候，说不定我们自己管不了自己了，小慧马上有孩子，她婆婆身体病歪歪的，到时候需要你，咱不管？

我说，我不用你俩，你俩看半辈子孩子了，我请保姆。

母亲说，外人哪有自己人贴心。

真让母亲说着了，多米刚刚过了1岁生日，二东出事了，他被关进了看守所，他挪用了公司的公款。

这简直是晴天霹雳。二东挪用了20多万元公款。我们才知道二东并不是开公司发了财，是他利用职务之便，挪用了公司公款，除了吃喝还买股票，赌博，反正只赔没赚。

在父亲眼里，坐牢和杀头的罪过差不多，只有赶紧还钱才是良策。父亲咬牙到处筹钱。二嫂本来就不爱费心思的人，遇见事只知道哭。她拍着腿说，二东若判了刑，两个孩子扔给我，我没法过，我要回娘家，你们爱咋地咋地。父亲气得直哆嗦，但不敢发火，他怕二嫂真的一拍屁股回家，两个孩子扔给他们，简直会要了他们的命。

父亲把朋友都借遍了，又回了老家杏花坪一趟，去姑姑家表哥家筹钱，亲友一共凑齐12万。我不知道要强爱面子的父亲怎样一家一家放低了姿态，怎样一遍一遍描述二哥的不肖，一遍遍打自己脸面。几天后，终于凑足21万上交给有关部门。二哥不久被放了出来，确切地说是判了刑监外执行。

二东出来后表现得像没事儿人一样，说，你们真笨，钱别交，不交，顶多让我坐几年牢，坐牢顶钱，很划算的，这些钱我们得赚多少年？父亲气得甩门出去，站在雪地里吸烟，身上落满了雪花，白头发像落了一头雪。

失去工作的二东，一直做着一夜暴富的梦。尝试近10种工作后，终于把身上的名牌西装脱下来。被除名后，他不再是公司职工，无权再使用福利房，要交还房子。二东不走，厂里断水断电。他买来汽车用的电瓶，每天去父母那里充电，晚上用来照明。厂里停水，他用两个大长方形塑料桶带水回家用。二哥照明不舍得多用电，金宝晚上要写作业，干脆在父母那里吃住，父亲在角落里放了一个小折叠床，晚上给金宝睡。

一年后，二东准备搬到城外郊区一个养殖场，听说养猪赚钱，他要和二嫂养猪。东西还没搬完，有消息传来，老家属院房子已属危房，贱卖给了开发商，开发商品房，现在要求搬迁，两间小平房可以赔一套108平方米的商品房。老邻居奔走相告，兴奋不已，恨不得立刻住上冬天有暖气的楼房，左邻右舍的喜气洋洋刺激了二东，二东立马改变了主意，停止了搬迁。别人有楼房住他却啥也没有，欠下那么多钱他已经觉得上天太亏他了，再“失去”一座房子，简直要人命。准备放弃两间早已断水断电平房的二东哥，突然改变主意，决心要做钉子户，他说光脚的不怕穿鞋的。

坐等拆迁毕竟不是长久之计，四张嘴要吃饭。

晚饭，母亲把炒好的土豆丝端上来。又拿了藤条小篮子到锅里拿了馏好的馒头，父亲洗了手，用脚勾过马扎，坐在桌前。小木桌靠墙的腿边，是父亲放最便宜散酒的白色塑料桶。父亲拿出来，举到眼前晃了晃，拿一个小玻璃杯，小心地倒了一杯，又举到眼前晃了晃，拧好盖子放下，母亲剜他一眼，说，麻利吃饭吧，又喝。父亲咧咧嘴，端起酒杯，吱地喝一口，拿起了筷子夹菜。

二东裹着一股寒气推门进来，二嫂跟在后面抱着多米，在后面跟着金宝。二东越来越不顾形象了，头发长了不理，身上沾满猪屎味儿。父亲一愣，赶紧放下筷子，对刚刚咬了一口馒头的母亲说，东他娘，快去多馏几个馒头，炒个菜。二东拿起盛酒的塑料桶，倒了满滿一杯。父子两个都没说话，只是喝酒。一杯酒喝完，二东开始叹气，然后用食指敲着桌面说，爸，你知道我现在有多难吗？

父亲不说话，只是埋头看桌面，双肘交叉放在膝盖上。

二东见父亲不说话，说，爸，你得帮我。父亲抬眼看了二东，低头不说话。

二东说，爸，你和我妈搬到家属院儿住吧。第一，你们两个是老人，别人不敢拿你们怎么样；第二，房子原是你们的，老工友都有新楼住，你们也应该有，他们得赔我们房子。父亲说，丢不起那脸，熟头熟脸的。二东说，早都搬得差不多了，就剩老胡家和王水家没搬，老胡家也是胡奶奶在住，你和我妈也去，没人笑话你们。人家不走，嫌钱少，我和你妈去算怎么着，名不正言不顺的。你不在厂里上班，人家收回房，也是在理，咱不能耍赖。

怎么不能，你不去试试怎么知道不行？都说厂长被抓了，厂房都归了人家，都没有办房产证，开发商也不一定弄得明白，说不定是一笔糊涂账了。不给房子，咱就不搬，看他拿咱怎么办，过年后他们马上动工，不搬，他们肯定比我们着急，说不定就赔咱一套房。

你爱咋弄咋弄，我丢不起人，父亲说。

亲老子，往儿子伤口撒盐呢。哐的一声，二东脸涨得通红，把杯子摔到了地上。

多米哇地一声哭了起来，嘴巴张得很大，馒头和菜顺着下巴儿滚落下来。二嫂不管孩子，掰开馒头往里面夹土豆丝。她生完孩子以后，胃口好得不得了，白米饭也会吃好几碗，永远吃不饱似的。她张大口，把馒头塞进去咬一口，一边嚼一边对父亲说，爸，你也是的，谁让你借的钱，二东让你借了？回头你数落他干啥，他也不想这样，吃不上喝不上的，他也是很吃苦，你老两口帮俺才是，得替你大孙子金宝着想。

金宝冷漠地抬眼看了一眼大家，低头去玩他的手机游戏。

父亲不再说话，只是把头使劲儿地低着，几乎要埋到膝盖里边去。

二东说，过不下去了，买包老鼠药撒在锅里，一家人都死了算了。

父亲头抵在膝盖上，像个雕像。

二东看父亲这样很生气，带着老婆孩子离去，踢翻了门口的铁皮垃圾桶。二东走了后，父亲唉声叹气地喝酒，把塑料桶里剩下的大约一斤全喝光后，挣扎着站起来，回卧室把自己扔在床上睡去。

母亲抹着眼泪去了厨房，她洗刷完洗菜池，抹去灶台上的脏污，又将厨房里的杂物拾掇整齐了，用抹布擦了地，最后出来收拾了父亲没夹过一口菜的筷子。父亲还像个雕塑坐在那里不动，母亲一边收拾碗筷，一边说，外面欠那么多债，带着两个孩子，没有固定收入，没固定地方住，唉，咱不能不管啊。父亲翻了个身，消瘦的肩胛骨如斧劈干柴。

次日，父亲三轮车拉些生活用品，牵上大黄狗，和母亲住进了一片狼藉的旅游公司职工老家属院儿，开始了钉子户生涯。整个家属院只剩下老胡未搬，他在厂里是班长，在大家都未搬离前，老胡要大家团结起来，一致不搬，争取让开发商赔108平的房子。

几次交涉后，开发商说108平的房子绝对不可能，就连现在98平的没要补贴也不错了，又拿出了好几个部门的有关文件，厚厚一摞，也没人能看懂。大家只看懂他的态度很坚决就足够了。等他宣布按搬迁顺序挑房，大家争着抢着搬了。

老胡这颜面尽失，还没有挑到好房，心里自然有气，他当然要争取一下，理由是南屋平顶漏雨，他自己花钱维修的，还搭建了玻璃钢瓦的二层，这个应该也得给补偿。父亲搬回来后老胡天天过来和父亲说话，把开发商、厂长、老邻居都骂了几遍。

过完年，负责搬迁的人胳膊下面夹着文件儿，一次次来找老胡。父亲听见老胡一次次他与他们讲条件。每次老胡声音小声变大声，大声变为争吵。父亲打好腹稿跟人家理论，可人家没来找父亲谈话，这让父亲更没有底气，更没有信心，说明父亲根本都没有资格和人家谈。

他不知这种对抗有没有结果。

又有人来找过老胡两次，老胡也要搬走了。搬家前他又来找父亲，说人家答应多给他10万块钱，再不搬不讲理了。他让父亲钱的事不要声张，还要父亲继续蹲守下去，他说，咱们不急他们急。

终于有人来找父亲了。第一次是两个穿西装的男人，没进门，站在门口笑盈盈地说，老人家，赶紧搬了吧，马上要拆，推土机可是不长眼睛了。

父亲说，你们答应给房子，拿合同签了我自然搬。

西装后面平头吊着嘴角说，你儿子不是被开了吗？开了，哪有资格要房子？我们按章办事，要赔偿是讲证据的，不是你想要就要。

父亲无话，看着他们扬长而去。

这倒是提醒了母亲，回去翻箱倒柜，找出当年他给厂里交了2000元押金的收据。收据让父亲信心大增，他小心地保存着那张变黄变脆的单据，等那两个西装再次上门来理论。

父亲等来的不是两位西装，而是两个光头和一个刀疤。三个人不敲门，直接用脚把腐朽的木门踹开，没等父亲掏出单据说话，三个人举起手里的木棍，敲烂了水缸，推倒了煤球炉子，掀翻了父亲的三轮车。猫吓得爬上了房顶。父亲惊愕之后，去屋里拿出了砍刀，要和三个人拼命，母亲死死抱住父亲。

三个人放了狠话扬长而去。

父亲颓废地坐在了地上，捂着胸口喘气儿，母亲吓白了脸，嘴唇哆嗦，手抖得抓不住另一只手。几个人的流氓行为反而激起了父亲的斗志，他说，这么多年，我没有饿死，没有被冻死，也没有被累死，也不会被吓死，我不相信，光天化日之下能死在这些人手里。他把母亲赶回城东出租屋，一个人住下来。

门被踹坏，被扔在一边儿。他又让二东把养猪场的大狼狗牵来，拴在门口。有点儿小动静，两只狗汪汪狂叫，让人望而生畏。父亲从梯子上爬上小南屋的平顶，把空酒瓶装满了水拧紧，一字排开，还有三个装了汽油。他像个战斗打响前的战士整装待阵，若再有人来我家，他便能像部队扔手雷一样，把酒瓶砸向敌人。

挖掘机轰隆隆地开始动工，东边的房子不断地被推倒，散发着浓重的尘烟味儿，周围的破房子基本被铲平，只剩下我们家的房子孤零零立在那里。父亲白天不敢离开半步，怕他离开后，推土机趁里面没人，过来瞬间推平了我家的房子，饭菜都是要母亲送来。工地的吵嚷让兩只狗一直不停地狂吠。此起彼伏的狗叫声，工人让狗吠声吵得头疼，但这足以证明里面有人住着，这点儿父亲还算英明。

一天晚上，父亲刚刚睡下，听见两只狗狂吠，接着便听见了有东西砸进了院子，父亲便知道外面有人往里扔石子，父亲赶紧爬上屋顶，抓起了他的“手雷”，向外面的影子扔去，并穷凶极恶地破口大骂，这是父亲多年来第一次骂人。

父亲在朋友点拨下，让二东做了“为民做主”的红条幅，他带了去县政府门口请愿。父亲去待了不足1个小时，被一个工作人员问了情况后劝走。不知是不是这一招奏效，还是开发商实在懒得再让他消磨下去，还是父亲的押金单据起了作用，反正是有人来和父亲签了赔偿合同。按理说，父亲应该开心，可他回到城东租屋后，并没有开心地喝一杯，而是黑着脸，捂着腹部，爬上床，昏昏睡去。他像一个战争后困乏的战士，全然没有了斗志。母亲看他一直睡，有些害怕，摇他起来，把一碗蛋花端给他。父亲果然饿了，一口气喝了下去，可刚喝下去不久，又哇地一声吐了出来。母亲吓了一跳，看着消瘦了一圈的父亲，问他哪里不舒服，父亲摁了一下腹部。

母亲给父亲又重新做了些吃的，吃下后，父亲的脸色好了些，脸上也有了些喜气。母亲给父亲拿了板凳，坐在门外的阳光里，端了盆豆角和父亲说话。这些天，毕竟发生了很多事。母亲说，赔偿的房子，我们住还是给二东，大东家发话，房子值几十万，都给二东可不行，说他们房子可是自己买的。

父亲听了，显然一愣，他没考虑这些。父亲的脸色突然一暗，又哇一下吐了。母亲偷偷给我打了电话，我怎么觉得爸爸脸色不太对劲呢，得空带父亲去医院看看吧。

父亲去做各种检查，挂号、查血、验尿，找专家诊脉咨询。那位身材魁梧无所不能的父亲，干瘦，皱纹横生，满头白发，像个孩子乖乖跟在我后面。

化验结果果然是我们最不愿意看到的结果，胃肿瘤，很严重。我瞒着父亲，拿着结果去了大哥家，路上给二东打了电话。二东意识到严重，乖乖赶到大哥家。我把化验单拿出来，忍不住哭起来，大东二东表情凝重，闷头抽烟。最后，我们仨商量，砸锅卖铁也要给父亲动手术救治。

父亲自己出去了一趟，后来，我们猜着，他大概去医院找过医生。因为从那儿开始，他宣布，谁也甭想让他再踏进医院一步。

父亲当着大东的面问，大东你是大哥，看着弟弟一家四口居无定所忍心吗，别再争了，都是一家人，什么你多我少的，肉烂了在锅里，话我说到这里，我尽力了，你们自己看着办吧。

房子给了二东后，大嫂因为房子的事，来父母家闹了一场。大哥看在父亲病后虚弱的分上，把大嫂拽走了，但大嫂骂着大哥窝囊废，说事儿不能算完。

从父亲宣布不再去医院后，父亲开始任性，他随时都有消失的可能。

我们最终还是知道了父亲去了哪里，他去了小城南边的静山寺。去和住持左师傅喝茶下棋，或者是随他下田给蔬菜地拔草。随着他在静山寺的时间越来越长，母亲担心他哪一天就不回来了。对病重的父亲，总有一天会离开我们，母亲早就做好了心理准备，我们兄妹也一样。

我们刚刚给父亲料理完后事，母亲就要回惠城一趟，她要去找二姨金菊借钱，赶紧给二东装修房子，二东拮据到拿不出钱租房了。

4

金菊姨对母亲金兰说，借给你钱也行，你回惠城来，和我一块住，给我做饭。

我妈在市里头等大饭店厨房帮厨过，做饭很好吃。

我妈金兰说，我得问问大东和二东。

二姨金菊家的房子很大，打扫卫生都要叫钟点工。二姨金菊忙得很，她要管厂子生产，还要卖货直播，还要参加各种活动。“暖阳基金”扶助计划进行得有声有色，市里日报还专门作了报道。

孟苇听人家背后说金菊姨坏话，说她老牛吃嫩草、养小白脸那样难听的话，有一段时间不想理她。有一天，她在养老院做义工的时候，想起金菊姨，突然对她有了深深的理解，她这个人看上去粗糙，从小养成轴性格别人很难改变，一如她多年从来没有改变过的高高发髻。但孟苇知道，她外面似乎被时间修复得很光滑，但心底那些伤疤始终还在，尤其是失去了小狄，这也是她为什么无条件去对那些男孩子们好，她是把每个男孩当成了小狄。她得想个好办法成全她，这也是“暖阳基金”扶助计划成立的初衷。

我妈回了惠城，跟二姨金菊住。头发银白的她与头发染得乌黑的二姨，常去看大姨金葵。

双胞胎姑娘庆阳、祝阳长大嫁了人，这样，大姨妈有了两位女婿。大女婿是个建筑工人，庆阳一口气生了两个丫头，大女婿天天沉着脸不给好脸色，好像错的是庆阳，那时候还计划生育，生个女儿后，国家不允许再生，闷声不响的大女婿竟然找人偷偷给庆阳摘了环，还要生个儿子。庆阳一贯顺从他，听他的，在东躲西藏一年后，竟然真的生下一个男孩，可庆阳因为超生，不敢去医院，躲在家里生，大出血，没能及时救治离开了人世。

因为超生，老婆没了，又被罚了一大笔钱，欠下不少债，大女婿那张脸似乎更瘦长了，人也更沉默寡言，但总算有了儿子，自然疼爱得不行。超生的男孩起名宝儿，可没想到的是，宝儿一点儿不随爹妈，从小顽劣，古灵精怪，眼珠一转就是一堆鬼点子，上园偷黄瓜，下河捞鱼苗，母鸡下了蛋，他偷去换冰糕，11岁的时候，就能偷大女婿的钱自己吃吃喝喝了。

大女婿发现自己管不了小宝后，干脆把两个孩子送到大姨妈金葵那里，一走了之，去建筑工地打工去了，兒子小宝一定是在哪个瞬间，摧毁了大女婿最后的希望，这个沉默寡言的男人，背着铺盖卷去外地建筑工地当泥瓦匠，把家扔在身后，不知怀着怎样一股悲凉的沮丧。

幸好女儿都大了，和她们的母亲庆阳一样能干，读书读得马虎，中学没毕业，都去找地方打工。小宝不断上演的恶劣行为，大姨妈常常被上门讨说法的人弄得唉声叹气。后来，小宝也去城里打工，不见了人影。大女婿死在肝病上，据说，他挣的钱，少部分寄给了家里，其他的几乎都用来喝酒了。

和大女婿不一样，二女婿相貌堂堂挺精神。但他有个腰疼毛病，不能干重活儿，干些重活儿就会捂着腰眼“嗨吆”“嗨吆”说疼。他不干活儿，天天出去找人打牌，打完牌该吃吃该喝喝，没有一点儿不好意思。大姨妈背地里和女儿感叹，早知道有这样的病，说什么也不能让你嫁给他，啥也不能干，遇见事，你该依靠谁啊。

谁知，壮壮的祝阳，结婚不到一年，竟然吃了街上买回来的韭菜走了，那韭菜菜农打过敌敌畏农药。那次毒韭菜事件毒死四人，祝阳就是四人之一，二女婿恰好出去办事没吃祝阳炒的韭菜，逃过一劫。

祝阳尸骨未寒，二女婿已经再婚了。大姨妈走在街上里，忽然听见有人叫她，回头一看，二女婿手里提了一袋20斤的大米，另一只手挽着一个女人，冲她咧嘴笑呢。见大姨妈发愣，二女婿说，这是小红，我的新老婆。说着，顺手扽了扽他那件崭新的皮夹克，皮夹克在太阳光下晃着大姨妈的眼。

二女婿和祝阳过日子时，10斤以上的东西绝对不伸手，他说那样会闪坏他的腰，娶了新老婆后，腰病竟然好了。别人和大姨妈骂二女婿无情，大姨妈憨厚老实，讷讷地说不出别的。只是说，反正他早晚要娶的。

金葵姨一个人独居，闺女家的孩子很少回来，她也说不上他们那里混饭吃。当年兴隆的缫丝厂已经宣布破产。老职工被统一安排在一个旧小区的一栋五层楼里，大姨妈住四楼，膝盖半月板损伤，也有点变形，走路有点儿费力，但还是每天牵着一个无精打采的黑色泰迪出门遛弯。这时候孙小俊也因为得肺病去世7年。

曲连美住一楼。曲莲美一直没生孩子，身材还和姑娘一样好，还是喜欢打扮自己，虽然人是老了，还是很好看的女人。他们搬到这幢老楼的第7年，曲连美病了，先查出糖尿病，后来又查出心脏病，人仿佛一夜之间，变得像一块干巴巴咸菜，短时间内失去了美丽，失去了健康。我妈去看她的时候，曲莲美糖尿病并发症已经很严重，眼底病变，看东西已经很费劲，常年吃的药她得找人给她看好吃几粒，双脚已经肿大得穿不进鞋子，只能天天在家，穿拖鞋度日。

我大姨妈金葵把药放在曲连美的床头，曲连美却对金葵姨说，你不要寻思这样我就不恨你了。

金葵姨说，你恨我？我恨你还来不及呢，我就是要你活着，看你热闹。

曲莲美说，你这个傻女人。

金葵姨说，像你有多聪明似的。

曲莲美说，把东西拿下来，你往后甭上去睡了，瘸瘸巴巴地爬四楼没爬够？

金葵姨说，你就想让我给你当丫鬟伺候你。

曲莲美说，你愿意爬就爬，看你膝盖还能撑多久。

金葵姨说，搬就搬，下来在一块儿省得冷清。

金葵姨把东西搬到曲莲美屋里，曲连美看大姨妈拿着抹布撅着肥大屁股抹茶几，曲连美拿着拐棍戳她的腿，让她坐下，大姨妈就坐下，和她并排坐在沙发上，一个黑瘦一个白胖。穿红马甲的家政人员来了，是个手脚麻利的年轻女子，她收拾完厨房，再收拾客厅。曲连美用拐棍指着墙上的相框，让她取下来扔掉，相框里男人是孙小俊，俊眉俊眼的一个男人，女人是曲连美，烫着时髦的波浪卷，笑靥如花。

作者简介：

李敏，山东省作协会员，淄博市文联签约作家，作品在《小说选刊》《微型小说选刊》《延河》《当代人》《椰城》《青春》《北方作家》《小说林》《精短小说》《北方文学》《海燕》等文学报刊发表，多次被转载，并入选年度文集。出版有短篇小说集《你是我的眼》。

责任编辑/王冉