那年那月

【美】布莱克·克劳奇

我经过一处工地，夜里十分荒凉。过了几条街，是儿子小学母校的游戏场，金属滑梯在街灯下闪着亮光，秋千在微风中轻轻摇晃。

这样的秋夜有股活力，碰触到我内心某個原始角落。那是很久很久以前，我在艾奥瓦西部的童年往事。

我想到高中足球赛，想到球场的炽烈灯光照射在球员身上。我闻到转熟的苹果芳香，还有玉米田啤酒聚会上散发的啤酒酸臭味。

我仿佛又坐在老旧小货车车厢里，趁夜驶过乡村道路，感觉得到风吹在脸上，车尾灯光中尘土飞扬，整个人生即将在眼前开展。

那正是青春的美好之处。一切都弥漫着一种失重感，还没有做出毁灭性的选择，还没有选定道路，前方岔路纯粹只代表了无限可能性。

（匆匆摘自中信出版社《人生复本》）