树冠所经历的风雨

孙道荣

树冠这张脸，也与我们人脸一样，饱经沧桑。

风每天抽打它。微风吹拂它，如爱人的小手；大风撕扯它，如失恋人的拳掌；狂风蹂躏它，如狂躁暴怒的情敌。树让我们看见风的存在。风就潜伏在树的四周，随时兴风作浪。树冠不怕风，若一直无风，树会寂寞。岂止不怕，树大了，还招风呢。它派出边缘的一片树叶，向风招手，你放马过来啊。风就过来了，猎猎作响。风来的时候，你看到的树叶，就像鼓掌的手，一片拍着另一片，热烈，无序，乱作一团，响作一团。大风之后，你看到满地的落叶，那都是风的战利品。树冠变得疏朗了，露出了它黑魆魆的小枝，像一张老脸上密布的皱纹。

雨也抽打它。雨是树冠喜欢的客人，总是带着礼物来，给树以滋润。但雨是个坏性子，想来就来，说走就走，常做不速之客。有时候是毛毛雨，温顺得不得了；有时候又借着风威，“噼里啪啦”地打树冠的脸。树冠由着它，且在雨过之后，还在每一片叶子上，都留下一两滴雨，不时漏下一两滴来，表达对雨的念想。

阳光炙烤它。阳光算得上树冠的兄弟，有手足情。但阳光的脾气不好，你需要它的时候，偏软绵绵，苍白无力；你已经成热狗了，它却热情似火。我们在树荫下纳凉的时候，不会想到，头顶的树冠也如芒刺在背。

你看看，一张树冠，经风吹，历日晒，遭雨淋，可不沧桑吗？

但这并非树冠的一生，所历经的所有苦难。我在新西兰的西海岸，看到一片树林，所有的树冠，都是倒向东北侧的，远远看去，如一群埋伏待冲锋的士兵。以我的常识，一棵树的树冠，南侧向阳的枝叶应该更茂盛，何以这片树林，树叶反而都集中在东北侧？当地的朋友告诉我，这里常年只刮西南风，没有东风，没有北风，也没有东北、东南、西北风。风从大海而来，呼呼地爬上岸，向东北狂奔，一路之上，所遇之物，无不向东北而卧，以躲避风的锋芒。如我们逆风倒着行走，做出弓状。大风之后，旗帜回到了原来的位置，行人站直了身姿，而那些一次次被大风碾压的树冠，却再也回不到原来的样子，每次它们刚想站直，紧随而至的西南风，又将它们的头颅扳向东北，连回望一眼，都成为奢望。

树冠并不惧风，即使风一次次试图折断它，甚至连根拔起它。但種树的人，替它担着心。我所在的杭州，每年夏季，都会经历一两次台风，每次有台风要过境，人们都如临大敌，门窗紧闭，招牌摘下，很多树都支起了钢管，但人民路上的几百棵梧桐树，成了人们焦虑的焦点，上一次台风，就有几棵梧桐树，不是被折断了树枝，就是被连根拔起，东倒西歪。台风的前哨小弟，已经将巨大的梧桐树冠，摇得稀里哗啦响。这一次，人们想了一个简单有效而又残酷的办法，在台风过境之前，先将梧桐树砍头，巨大的树冠，被电锯锯断。台风过后，我走在人民路上，夏日的骄阳，直直地倾泻而下，晒得人头皮冒油，抬头看到光秃秃的梧桐树，已冒出嫩芽。

我们小区门口，有一棵树龄上百年的香樟树，树冠如华盖，每次回家，远远看到它，就知道那是我们的小区，就像小时候生活在农村，村口那棵巨大的老槐树，也是我们村的标识一样。小区里的孩子，都喜欢在香樟树下玩耍，年长的人则在树下纳凉闲聊。后来道路拓展，这棵香樟树不得不移植到小区里。香樟树的树冠，整个被锯掉了。它被移植到了小区的一个角落，幸运的是，它活过来了，在第二年的春天，如期冒出嫩芽。三年多过去了，它的树冠，还没有它的邻居，那棵桂花树大。每次在小区散步，看到它，就像看到我乡下老爹那张饱经风霜的脸一样。

我期待它再次华盖如初，庇护我们这些住在它身边的人。