梅西：传奇永不谢幕

2022卡塔尔世界杯决赛绝对是一场永载史册的史诗级总决赛。在跌宕起伏、荡气回肠的剧情连番上演后，随着阿根廷球员蒙铁尔一记堪称完美的点球，梅西率领阿根廷队击败法国“高卢雄鸡”，如愿捧起大力神杯，这是他职业生涯首次捧起大力神杯并二度获得金球奖，成为世界杯史上第一位两获金球奖的球员。

上台领取奖杯时，梅西深深亲吻了梦寐以求的大力神杯。这一刻，他等了太久。2006年，梅西作为德国世界杯新秀登场。8年后的巴西世界杯，阿根廷队闯进决赛，但遗憾不敌德国。如今，35岁的梅西第5次冲击世界杯冠军，终于完成了伟大的加冕。在这个冠军之夜，梅西再度创下6大纪录——世界杯出场次数最多、出场时间最长、制造进球数最多等——成为马拉多纳之后又一位阿根廷球王。

中国观众对梅西最深的印象，源自2006年世界杯。在小组赛对阵塞黑的比赛中，第77分钟，镜头扫过看台，一代球王马拉多纳情难自已，号召所有球迷点燃气氛。一切只因梅西登场了。那一年他只有19岁，一头长发，青春萌动，有着“令人惊讶的天赋”。他在登场15分钟里就贡献了一射一传，进球后他对着看台挥拳发泄，像是要昭告自己的降生，世人由此认识了这个叫利昂内尔·梅西的天才。

他个子矮小，灵动飘逸，球风像是阿根廷潘帕斯草原的写照。但与奔放欢乐的阿根廷人不同，梅西生性安静，喜怒不形于色。他少年时患有生长障碍，13岁就被球队发掘并送到西班牙，在异乡一边接受治疗，一边训练打拼。最初他融入得很艰难，天生的拘谨沉默，让队友一度以为他是个哑巴。

但在绝对的天赋面前，这些都不重要。在西班牙，梅西展现出无以伦比的才华，他像是球场上的精灵，能将足球牢牢地黏在脚下，用独步天下的频率和敏捷征服了一个个队友和对手。有关他的天赋，一句经典的评价是：如果与C罗对比，C罗有着建立在天赋基础上的极致努力，去做任何事情都能成功；而梅西仿佛就是为踢球而生的，去做足球之外的任何事都是浪费。

阿根廷国家队的功勋教练比拉尔多曾这样评价梅西：“我所讨厌的美德，他全都占了；我所欣赏的恶习，他一个也没有。”球迷也总是很苛刻，他们批评内马尔的脆弱，苛责C罗的倨傲，不屑姆巴佩的年少轻狂，同时嫌弃梅西是个在意他人评价也常常自省的老好人。他不会要求所有资源为自己倾斜，不会把脾气发泄在队友和对手身上，默默扛下所有人的愿望和积怨。有人说，梅西用他的行动证明了，好人，守住底线，也是能赢的。

他还是公认的足坛慈善第一人，作为联合国儿童基金会大使，梅西发起成立了慈善基金会，还曾参与中国行活动，开启15年的慈善路。而球场上的他小心翼翼地挥洒着他的天赋，足球也给予他最大的回报。18年职业生涯里，他在俱乐部赛场斩获7座金球奖、6次世界足球先生、6座欧洲金靴奖，还拿下11次联赛冠军、4次欧冠冠军。这些记录已远超球王贝利和马拉多纳。

世界杯夺冠后，大家都急着去和梅西拍照，梅西却傻笑着把象征无上荣誉的奖杯给了心爱的妻子，自己成了绿叶，在一旁给妻子拍照。梅西童年时就认识了如今的妻子，两人一直相亲相爱生活了近30年。生活简单、低调，在球场上富于才华又谦虚有礼，集众多美好于一身，在很多球迷心中，梅西是真正世界级的巨星。回到那个冠軍之夜，每个人都希望梅西能赢。因为我们希望努力、谦逊能有回报，希望美好的事情可以发生。最好的梅西，值得这一切。（辑/周小烦，资料来源：三联生活周刊、新周刊、环球人物微信公众号等）