最后一页同学录

轻哗

临近大学毕业，她和其他毕业生一样，忙着拍毕业照，每天和不同的同学出去吃喝、游玩，大把地消耗着最后在一起的时光。

又是半夜回到宿舍，虽然很累，但几个姐妹谁都没有睡意。有人提出玩一个游戏，找出录取通知书对比当时的照片和本人现在的样子。众人一拍即合，宿舍顿时响起一片翻找的声音。

她的录取通知书并不难找，双手将书柜上一摞高高的书用力一抬，果然看到了录取通知书红色的一角。当那张红色的卡纸被抽出的瞬间，另一张薄薄的纸片也随着她缓缓的呼气飘落而下。捡起掉落的纸，随着它的展开，一个圆圆的脸在记忆里笑着对她说：“你可不要忘记我啊！”这是一张同学录，上面有不知名的日系卡通少女，有幼稚的涂鸦，有眼熟的字迹，大约800字。

高中毕业那会儿同学录还十分热销，大家互相传写着从文具店购买的五颜六色的同学录。最流行的款式是一种活页的，双手大拇指在银色的夹子上一按，打开夹子就可以将同学录一页一页取出，方便传写。

那时她就是那样做的，拿着取出的一摞同学录一张一张地分发着。发到最后一个位置，“圆圆脸”正对着桌子写着什么，看到她递过来的同学录，指着桌上堆攒的一摞同学录说：“看我这一堆，你得排队了。再说了，你的同学录我还用写啊，你在我家楼下喊我一嗓子，我随时下来给你写个800字。算了，你先把这张紫色的留下。”

“圆圆脸”叫乃依。她们的家只隔一条马路，然而在高中之前她们并不认识。分班排座的时候她在教室第一排，乃依却在最后一排，因此她们也没有很快地熟悉起来。

学校离家差不多有半小时的车程，一次她随着车的颠簸倚靠在座位上昏昏欲睡，突然感觉到旁边的座位上换了一个人，她睁开眼看见一张圆圆的脸在冲她笑着，这个女孩就是乃依……不知是谁先开了腔，两个人从一开始的互相客套聊到兴趣爱好，那个年龄的女生之间总是有聊不完的话题，下车的时候，她俩几乎已经无话不谈了。

从那天起，尽管她和乃依在教室里的时候仍然不太走动，但也形成了一套属于她们自己的交流方式。上课乃依回答问题的时候，她总是有意无意地往后侧看去，乃依坐下之后，她会送过去一个微笑的眼神，乃依往往会吐吐舌头送一个鬼脸。

每天老师宣布放学，不管隔着多少个人，她总能找到乃依同样也在找她的眼神。她们会对视一笑，同一时间站起来比赛谁先到教室门口。在每天放学后30分钟车程的累积中，她们的羁绊一点点在加深。

不过，就在日子快乐的流逝中，她也渐渐发现了她和乃依之间有许多不一样的地方。她内向害羞，乃依则开朗大方。她们在向对方倾诉的时候，乃依总能给她出主意想办法，而她总是一味地听，说不出个所以然来。越是认识到这一点，她在和乃依的谈话中越感到紧张不自然，她表面仍然保持着沉静，内心的影子却越来越深。

终于有一天，她爆发了。放学前刚刚公布了小高考的成绩，乃依是三个A，她是三个B，她突然十分不想面对乃依。回头望着熟悉的位置，看到乃依仍然在手忙脚乱地收拾着书包，她立即拿起书包迅速地走出了教室。

走出校门上了车，她坐在了最后一排的一个角落，不想让任何人发现自己的难过。公交车缓缓地启动又突然停下，气喘吁吁地跑上来一个人，正是乃依。乃依上车后立刻发现了她，像往常一样走到她身边坐下：“跑这么快，也不等等我。”她不搭话，装着看窗外的风景。

乃依看了看她的脸色，继续开腔：“考得不好，不开心？没事……”“别安慰我了，”她打断乃依的话，“你又来安慰我，我连安慰也做不了……”她说到最后甚至哽咽了。乃依长长地叹了口气，不说话了。

回家路上的30分钟又陷入了昏昏欲睡的沉寂。到站了，乃依先站起身来，她也默默站起来跟在后面下了车。准备去过马路的时候，乃依突然拉住了她的胳膊：“即便是这样，我还是想和你一起回家。我整天说这么多，但真正听我讲话的只有你一个。你就算不安慰我，你也是对我而言独一无二的朋友。”

当时自己的心情，她记不太清了，只记得后来她们又继续一起回家的旅程，像往常一样，她讲，乃依也讲，乃依讲，她听着。

在最后一次回家的旅程下车前，乃依递过来一张紫色的纸：“我数了，真的800字，回家再看！”她认出是当时的那张同学录，笑道：“不讓我去你家楼底下喊你了？”乃依笑了笑，说：“我要出国了。”她愣住了，乃依又说：“你可不要忘记我啊！”

高考结束后是另一场战争，咨询学校、填报志愿、等录取通知书，等到录取通知书出来的时候，她已经与乃依分离快两个月了。她跑到乃依家楼下喊：“乃依！乃依！”无人应答。

3年好友，分别4年，原来她们之间的联系只有一张薄薄的纸片。不知谁先退出了这场青春，或许青春的友情是人生第一个必须经历的离别。

经历分别时往往是懵懂的，大脑里编排着该做不该做的事，心却如牵线木偶一般不知如何定位，只有在回忆中才会将这段分别酿成香醇的美酒，慢慢品尝。

这真真正正是我最后一页同学录了呢，她想。在同学录灭绝的年代，谁还会为你真情实意地写上800字呢？她将紫色的纸片叠好，重新夹入录取通知书，放回了书柜的底部，转身说道：“我没找到录取通知书，只找到了最后一页同学录，不如我们换个游戏，一起回忆？”

杨子江//摘自《触手可及的温暖，我倍感珍惜》，北京工业大学出版社，本刊有删节