爱上生活
2023-11-19爱上生活
青年文摘 2023年1期
爱上生活
孩提时候,我喜欢倾听,常听大人说:“啊,过去我也有雄心大志!”“过去我也有梦想!”还有,几乎人人都说:“要是我从头再来一次……”我想这些人多多少少都错过了生活的充实。
我不会。14岁那年,我就暗下决心。在一本有些旧的抄写本上,我把一生要做的事一条一条写了下来,我发誓要一条一条去实现。
这些计划根本没有实现。一年过去,一年又来,转眼人到中年。我也开始想:“要是我从头再来一次啊……”
一个雨夜,我下楼去杂貨店,准备买一本平装书,以打发睡前的时间。我拿起一本法国作家埃米尔·左拉的书,费力回忆很久以前看过的什么话来。后来终于想了起来:左拉说,所谓充实的生活,便是“养个孩子,栽棵树,写本书”。
我感觉四周寂静了下来。我意识到我有了一个孩子……我种过一棵树……事实上我甚至写过一本书,不过我想左拉说的“书”,一定是个象征,指的是任何建设性的诚实工作。
就这样,按照一个伟人的信条,我有了自己充实的生活。孩子成长期间,总给我带来喜悦,育儿之乐虽波澜不惊,却无穷无尽。25年前,我将一棵被人抛弃的树苗栽下来,如今这棵小树苗已长成参天大树,高过我的屋子,给我带来阴凉。我甚至有幸出了一本书,记载我的希望、我的恐惧、我的梦想。
所有这些都没有写在当初的抄写本上,因为这些是我自然而然的一部分,是我习以为常的东西。
我得出一个结论,一个放之四海而皆准的结论:活着,奋斗着,爱着我们的生活,爱着生活馈赠的一切悲欢,那就是一种实现。生活的充实常在,人人皆可获得。
(摘自《布鲁克林有棵树》,译林出版社,范李丽图)