第一章 暗淡星辰

我想在三十岁之前，亲眼看到整个地球。

我想被大家认同，站在人类最高舞台的聚光灯下举起奖杯。

我想在有限的生命中，探索尽可能多的星空。

我要成为无所畏惧的探险者，地球上绝无仅有的先驱！

保存完好的笔记本一页又一页地翻开后，歪歪扭扭写着一行行豪言壮语。

纸页的最下方，用另一种笔记写着不同的日期，足足横跨了二十三年之久。

寂静漆黑的飞船驾驶舱内，驾驶员吃着毫无味道可言的航天食品，翻看着笔记本里都内容。

飞船切换到自动驾驶模式，漫无目的飘往无人知晓的深空，全息雷达正在不停绘制着三维地图，显示出此地并不存在于人类已探索区域的任何一处。

通讯器闪烁着红光，连续过万频次的申请通话毫无反应后，可以确定飞船失去一切与地球的联络。

飞船的能量可供数千年漂流飞行，菱形外观侧翼光伏板，会在有宇宙射线到来的时候提供所需的全部能量，近乎完美的能量循环模块，唯一的缺点即将让发明者成为宇宙中飘荡的活死人。

驾驶员在物理形式下大部分感知系统失去了作用，真空环境下不会有任何声音产生，飞船自带的优质音响，早在三个月前就被主动关闭。

浩瀚无垠的宇宙带来无限的恐怖，会逐渐剥夺掉挑战者的一切，宇宙从来没有失败过，这次必定还是会如此。

地球上繁衍生息的人类，自觉着在面对宇宙的战斗中屡战屡胜，自信心膨胀到极点后，做出了充满危机的新尝试——建设遥感星轨，探索宇宙边境。

以远航飞船搭载发射遥感信号的量子频闪器远为边境计划的出发点，经过数次亚虫洞的空间跃迁后，向科研资料库中陌生的黑暗区域进发。

一连一百八十一颗耀眼的明星穿透大气层，在肉眼可见的视觉尽头一闪而过后，出现在了全域可见的直播视频画面内。

当时的地球天空群星璀璨，地球人抬头仰望，不借助任何设备的辅助，就能看到连珠穿云的人造奇景。

可就连这些震撼人心的画面，都是三年之前的事情了。

现在是公元2201年，按照地球的时间来算，是驾驶员陆雨的三十岁生日。

当生日快乐的提示音突兀地钻出音响时，陆雨刚把笔记本放回操作台上。

他将手掌轻轻按在胸口，心脏受到压迫而更加剧烈地跳动，向大脑证明着自己还充满活力。

整齐的工作服下隐藏着一道十公分长的伤疤，是他七岁时进行先天性心脏病的手术时留下的。

这颗心脏原本不属于他，是一位十四岁的少年在脑死亡前自愿捐赠。

是那个少年，赋予了他第二次生命，陆雨时常会与心脏自言自语交流着，说着那些只有他们两个人能听懂的话。

心脏的主人将他的梦想写在一个笔记本上，手术圆满成功后，陆雨的祖父带他去过少年的家，谁都没注意到陆雨将笔记本悄悄揣进怀里。

据说心脏会潜移默化地改变宿主的思想，那时的陆雨还不知道，自己鬼使神差地偷走笔记本，将会改变几十年的生命轨迹。

陆雨带着这颗心脏，和他用来写日记的笔记本，走到了地球联邦的演播厅内，捧起了那座由数百种稀有矿石锻造成的奖杯。

二十七岁时，义无反顾地登上了第一百八十一号远航飞船，开始了这段只有理论上才能回来的旅程。

与最后一艘同行飞船的联络，是在一年半以前，被长期的精神压抑折磨的驾驶员当着他的面自杀后，陆雨就变得孤零零一个人了。

笔记本上还差最后一个愿望，陆雨与少年的约定，就能全部达成。

但陆雨无法再继续坚持下去，除了心脏还能正常运转之外，身体的各个零部件都在告诉自己，离开的时间到。

无畏的探险者最终的归宿，便是将带有安乐死药剂的注射器戳进自己的手臂。

先驱，人们总会将一些勇于尝试的人称之为先驱，第一个吃螃蟹的人、第一个登顶珠峰的人、第一个驾驶飞船前往宇宙未知深处的人……熠熠生辉的传奇人物，总能做出些惊世骇俗的举动。

陆雨本来是很有机会成为先驱的，他的前半生同样曲折离奇，充分具备写自传的硬性条件。

七岁时心脏手术的前一个月，破解了一位偉大的天文学家所提出的假设，一幅隐藏着谜语的星空图画。

十二岁时独立搭建了单人飞船的内部架构，用一种前所未有的制作规则，打造出了远航飞船的雏形。

十五岁印证量子频闪器的可靠性，并提出星轨构造计划，既然人类诞生于地球，那么索性效仿古老的地心说，以人类生活的地球为中心，绘制出整个已知宇宙的蓝图。

二十岁时带领万人团队实验成功高比率转化能量的循环系统，打通了“宇宙地心说”的最后一个环节。

当一切的一切准备就绪时，二十七岁的陆雨悄悄驾驶着一架备用飞船，闯入了星图内。

在经历了超乎想象的艰难斗争后，执着如陆雨，也无法继续下去了，来自神经元里的压力大到足以摧毁灵魂的地步。

代表着解脱的注射器戳进臂膀的工作服时，那个毅然决然登船的探险者，终于成为了历史书中轻描淡写的一段文字。

摧毁生机的药剂逐渐进入体内后，朦胧的感觉迅速清理掉脑海中的杂音，在完全失去意识的万分之一秒里，陆雨看到了缓慢旋转的星团、快速划过的行星、正在爆发的超新星……

这才是真正的宇宙，陆雨感觉到身体在快速远离着眼前的世界，自己与星球的距离会无限拉长下去，直到璀璨的星空变成唯一的光点时，微不足道的一个小点，便会被自动忽略不计，陷入彻底的、永远的黑暗。

可惜了……我该怎么和老伙计解释……

他应该知道这很难……

会原谅我的……

咚咚……咚……