石浮桥下

吴诚龙

石浮桥原来是镇江的一座老桥。这桥横跨运河，东西走向。桥东连着上河边，桥西连着中华路。有人以为它是座浮桥，其实它是石拱桥。还有人把桥名写成“石阜桥”。据史载，这桥最早叫“利涉桥”。可在我心里“石浮桥”三字最是清楚直白。因为桥西有浮桥巷，下桥向北就是这条随桥而名的巷子。向东过桥，北面第一家是诊所，诊所对着桥的山墙上写着几个大字：石浮桥下原地址，张少南子振邦诊所。这两处的印象，就将“石浮桥”三字刻在脑海中了。我和许多镇江人一样，就喜欢叫它“石浮桥”。

石浮桥是一座石拱券桥，它的桥身、桥栏、桥柱、桥面、台阶都是大方石制的。它结构简单，和我见过的苏州、扬州那些明清时代所建、保存至今的石拱桥相仿。印象中独特的是，桥顶坐北朝南有一神龛，里面供的是土地公公和土地婆婆。对面桥身上，还有个小石洞，上面有“敬惜字纸”四字。这是我在其他地方从未见过的。由于被香烛烟熏火燎，土地神龛和神像是又灰又黑。据有关记载，因船过石浮桥就出运河进入长江了，长江风浪大，为祈求平安，船民都在桥边烧香。石浮桥前后左右曾有过五座庙，“一桥五庙”。但，从我见到这座桥起，就只见过这一座土地神龛，其他的几座小庙早就不见了踪影。桥面上的独轮车道有着深深的车辙印，看得出这桥桥龄悠久，古朴苍老。它是我所见到的家乡古运河上最雄伟漂亮的一座石桥。

由于石浮桥给这一带居民带来了生活的便利，也带活了商家市场。桥西当年是石子路，汽车可直通西面的长江边上的苏北路和南面的宝塔路。桥东有一条泛着青光凹凸不平的石板路，那是江南典型的民居小巷——新河街与上河边。新河街是镇江有名的古运河一条街，是国家重点保护的运河上的街道。它南北走向，是镇江近代商会、行会较为集中的地方。而上河边是东西走向。上河边没有新河街长，是一条比新河街更狭窄的巷子。靠近桥边的巷子西头聚集着一些店铺，有振邦诊所、徐家肉店、陈记寿材、姜家面店、王家豆腐店……振邦诊所的主人是位剃着光头的胖子，见人笑嘻嘻的，活像庙堂里的笑罗汉。他是伤科医师，医术是祖传的，在家乡很有名气。豆腐店的王老板是位慈眉善目，身材高大魁梧，长着花白头发的汉子，据说是这条街上的义务消防队长，热心助人，在街上人缘很好。清早，隔壁面店站在面锅边的姜老板是一位瘦高个男人，手执一双一尺许的粗大“竹筷”，麻利地将锅里的面分到锅台上的十几个碗里，店里的几张方桌旁坐满了吃客。上河边中段有家中药店，店名记不得了。高高的柜台，柜台里面，靠墙的柜子是由一个个整齐的小抽屉组成的，里面放的是中药材，每个抽屉上都贴着药材的名字。有人配药时，柜台里的师傅依着处方，打开抽屉取出药材，用一杆很精致的象牙秤，一边称一边报着药名和分量，“半夏二钱”“北沙参三钱”……店门口有时还会有拎着小木桶卖五香烂蚕豆的老人。我那时上小学，常在店门口买五香豆吃。店里也做小孩生意，二分钱就可以买点甘草当零食吃。班上也有顽皮的同学，到柜台上说买“柜台灰”（柜台成灰，很不吉利），被老板赶走。

我的学校就在中药店斜对过，是上河边小学。当年本该报名上靠近家的同仁学校，但因名额满了，只好报了离家稍远点的上河边小学。其实也并不太远，只需穿过大半条新河街，也就是十多分钟的路程。当年学校的大门像座庙门，门前还有高高的木栅栏，大门口有两个相对的抱石鼓门墩。据说，学校前身是镇江药材行业商会所在地。学校不大，前后三进，有两个较大的天井，是我们课间和体育课的活动场地。这座学校当年的师资力量还是不错的，有好多位资深博学的老教师，也有专科毕业的年轻教师，如陶叔和、陈仲立（他女儿乃芸是我小学、中学同学）、郑芬、王明阳、甘来秀等。小学六年，除读书学习外，让我印象深刻的有两件事，都发生在我二年级时。一是天降冰雹。那天上午九十点钟，正在上课，忽然天色昏暗，天上下起了冰雹，开始就将教室的天窗砸坏了。冰雹大的像玻璃弹子，小的像小钢珠，是不规则的透明晶体，噼里啪啦，在屋瓦上、天井的青石板上直蹦直跳。老师让我们让开天窗位置，在座位上不要乱动，时间很短，冰雹停了。那是我第一次见到下冰雹，留下了很深的印象。还有一件事，就是学校炼钢铁。那年，社会上到处都在炼钢铁，我们学校也在后门的厕所边上建了座高炉，校门口的木栅栏拆了，当了柴火；小门上的铁锁、门环……凡是铜、铁的东西都被当成了原料。我们低年级的学生不让参与冶炼，只需到处找些铜铁件交给学校就行。学校的高炉由居民委员会统一管理，最后炼了多少钢铁，我们低年级同学根本不知道，只知道学校也敲锣打鼓去报喜了。高炉、栅栏、捡铜铁件，上下课的手摇铃也成了炼钢的原料，学校改用了电铃，报喜……都在我心里留下了印记。从我们学校向东，上河边巷子里的店铺就很少了，除了有一个姓高的卖纸人纸马的纸品店外，几乎都是民居。后来我才知道，那些古色古香的二层楼居民区老房子里，曾经住过中国第一部传世的甲骨文著录《铁云藏龟》的作者刘鹗，那已是我成年后才知道的事了。

石浮桥西的中华路原为古运河的一段河基。据志载，1931年江苏省建设工程处决定填河筑路。当年三月动工拆除老城西门瓮城，残城土垒用以填塞大口门运河（即大京口运河）石浮桥至江边段。至次年7月，填河筑沟工程完成后，进入路面工程。这条路初定为“大口门大街”，后定名为中华路。上世纪50年代，中华路已比较繁华，商铺店面多。除有达仁、武肃小学外，就是菜场、戏场、书场。我印象最深的是被人称为“大菜市”的菜场。

大菜市其实是个很简陋的由毛竹、芦席搭建而成的大竹棚。里面有供应各种应时菜蔬、咸干杂货、牛羊鸡鸭的摊点，特别是大菜市的水产鱼市，品种繁多、种类丰富。可能是大菜市靠近运河和长江的缘故，江鲜鱼虾货源充足。因此，鱼市在大菜市里占的位置是最大的，家乡常有的江鲜河鲜，扁白鲤鲫，河虾江虾，青鱼草鱼都是鱼市上的常见品种。久而久之，家乡的居民都喜欢把大菜市作首选菜市场，来此买菜的人摩肩接踵，热闹非常。

每到一定的季节，特色鱼就上市了。“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”，初春河豚上市的时候，菜薹河豚烧肉是家乡的一道名菜。清明之前，鱼市就挂上了“本江刀鱼上市”的牌子，大的叫“对刀”，小的叫“毛刀”。刀鱼的价格当年没如今这么昂贵，平常老百姓家中，哪怕是小“毛刀”，也能尝尝鲜，芽笋烧刀鱼，可以红烧，也可以清蒸，是上乘的佳肴美馔。等鮰鱼上市，许多人家都会做“白汁鮰鱼”，味鲜无比。卖鱼的老板还是很辛苦的，我有个童年的玩伴，他姓徐，就住在大菜市后面，他父母都卖鱼，起早摸黑，挣点钱也不容易。

除了大菜市，中华路上还有不少小商家，有家秤店叫衡器社，社主任是和我家很要好的邻居的男主人，姓赵。他的手艺十分精湛，当时在全市首屈一指。衡器社在狮子街街头上，旁边还有家酒肆，店里摆了许多酒缸、酒坛，但从没见过有人在这家店里喝酒，店里没有堂食的桌席，也不见酿酒的器具，只见伙计用竹升子给买酒的人打酒。这种酒肆，我至今就看到过这一家。酒肆的附近，还有杨大昌面店、一枝春素菜馆，都是当时镇江较有名气的饮食店。

到拆石浮桥建京口闸时，中华路的市场已经萧条了。上世纪60年代初，京口闸建好后，上河边已失去了往日的繁华。中华路的市場又曾活跃过一段时间，临时的买卖市场和摊点一直延伸到京口闸，那段时间买卖粮票等无价票证的“黄牛”、黑市也多，没一两年，市场又冷清了下来。

石浮桥是我们这一代镇江人抹不掉的记忆。它建于哪一年，现无志可考。这座至少百年以上的老桥拆于1958年，当年在离它四十米左右建了京口闸。是不是为建京口闸而拆石浮桥呢？我不得而知。为什么不能将石浮桥保护下来呢？这是许许多多老镇江人脑海里始终存在的疑问。

沧海桑田，世事变迁。百年虽一瞬而过，但石浮桥当年给家乡带来的繁荣，却永远留在了我们的记忆之中。