粽子

顾丽雯

粽叶飘香，又是端午了。“雪儿，我是兰兰！”听到“兰兰”这个名字，雪儿感到头立刻就要爆炸，伸手就要挂断手机。“雪儿，来我家吃粽子吧！”那是既悲戚又哀求的语气。

那年端午，雪儿和兰兰还在上小学。放学的时候，兰兰拽着雪儿说：“去我家吃粽子去。”这事源于雪儿和兰兰说她爱吃粽子。尽管兰兰不爱吃粽子，兰兰还是让在供销社上班的爸爸搞来糯米和苇叶，让妈妈包粽子。时隔多年雪儿仍旧记得那粽子香香的、甜甜的，软软的、黏黏的。

其实爱吃粽子的不只雪儿，还有俊生。那年初春雪儿过了十八岁的生日，出落得既水灵又娇嫩，人见人爱。“俊生是我娘家侄子，俊生不光高鼻梁、大眼睛、一米八的大个儿，关键是十八岁那年接了他爸的班，当了国家工人，嫁他不吃亏。雪儿，三婶跟你说，你可得攥紧俊生，别让他从身边溜走啊……”三婶盘着腿，坐在炕头上滔滔不绝。

雪儿上了心，接下来见面、定亲。定了亲就到端午了。端午节，俊生叫雪儿去他家吃粽子。雪儿侧着个身子，坐在炕沿上，只挨着炕桌的一个小角角。雪儿不好意思拿筷子，拿筷子了又不好意思去夹，陪吃的媒人三婶全当运输工，把粽子和菜不断地“运”到雪儿碗里，雪儿勉强吃了两口就说吃饱了。吃完饭，三婶回去了，家里人也识趣借故出去了，俊生又从饭厨里端出粽子。“知道你没吃饱。”俊生夹起一小块粽子，蘸上一层白糖：“来，啊——”示意雪儿张嘴。“雪兒，我知道你爱吃粽子。”俊生脸上带着几分神秘。“你咋知道？”“嘿嘿，我姑、你三婶说的，我姑听你妈说的。”俊生竹筒倒豆子。“你都成侦探了！”“我也爱吃粽子，咱俩对撇子，嘿嘿！”那天直到晚上上炕睡觉，雪儿的嘴里还是粽子的味道，香香的、甜甜的，软软的、黏黏的。

“雪儿，你在听吗？”雪儿心如刀割，回道：“多谢好意，我不吃粽子。”“雪儿，来吃吧，我会告诉你一些事情。”兰兰的最后这句话让雪儿心生疑窦：“好，我去。”

在雪儿20岁那年初春时节，俊生结婚了。

俊生结婚的一个月前，媒人三婶在一个傍晚又盘腿坐到雪儿家炕头上，一边双手拍着大腿，一边数落她的这个侄子：“这个混账东西，啥也不说就跟我说，他配不上雪儿。”雪儿倒下了，大病了一场之后选择远嫁。

俊生结婚了，他的新娘是兰兰。

中午时分，雪儿来了。“雪儿你能来，我真高兴。”兰兰用手背不停地擦拭眼角的泪水，“俊生死了，死了20年了。”

雪儿不说话。

“那是麦苗刚返青的时节，一天傍晚，正在做饭的妈妈突然闹肚子疼，疼得在炕上不停地打滚。正好赶上我爸在供销社值夜班，我只好跑出去找人，正好俊生下班从我家门口过，我拽住他求他帮忙。俊生二话没说，跟他叔（我们村生产队长）借来马车，把我妈送到医院，我妈得以及时就医。为了表示感谢，我妈康复出院后的一天傍晚，我爸让我叫俊生来我家吃饭，吃饭时我爸还拿出一瓶珍藏多年的二锅头。俊生几杯酒下肚后，说话就不利索了。吃完饭我扶着俊生送他回家，路过村里麦场的时候，俊生脚步一踉跄，我俩都跌倒了。俊生嘴里唤着‘雪儿！雪儿！抱住了我……”

“雪儿，要恨就恨我吧！其实我和俊生早就认识，有一回我去矿上走亲戚，回来是坐他的自行车回来的，从那时起我就喜欢他了。雪儿，我不该喜欢俊生，我明知道他喜欢的是你。”

“我俩结婚了，结婚后一个月就是端午节。咱俩说知心话时，你和我说过他爱吃粽子，我就给他包粽子。大晌午他就和我扯开喉咙干仗，让我咋买的再咋送回去，弄得排街筒子都听得到。从此，就算我俩有了孩子，我们家也再没有包过粽子。”

兰兰看看雪儿，又盯着粽子。

“我们家吃粽子那是在20年前的春天，俊生参加矿上体检，突然查到肺上长了个肿瘤。医院说俊生是晚期，最多再活两三个月。他就挨着，一直挨到端午那天，他吃力地睁开眼，张开嘴。我把耳朵贴到他嘴边，听他想说啥，他说‘粽……粽子。我亲手给他做，亲手喂他，他吃了整整一个，吃完就闭上了眼睛。雪儿，有时候他晚上睡觉说梦话都叫你的名字，临走前突然要粽子吃，明摆着他放不下你啊。”兰兰抽搐了一下。

“雪儿，俊生走后，我每年端午都包粽子，每年包粽子都想叫你，可我总顾及面子。今年终于下决心告诉你，就找来你的电话。”

雪儿夹了一块粽子，又蘸上一层白糖，放进嘴里，眼前浮现出兰兰拽着自己去她家吃粽子、俊生喂她吃粽子的情景，两行热泪悄无声息地滴下，粽子还是香香的、甜甜的，软软的、黏黏的。