粉蒸白玉

蔡心怡

推开令人疲乏的书卷，母亲递给我一个小碗，里头装着几块肉。肉是玫红色的，每一个角落都沾些暗红的米粉，看上去有些黏却又不显得糊，许是色调比较鲜明，我没能移开双眼。母亲笑了，又把筷子递给我，要我尝尝，看熟了没有。

母亲没有端来很多，我夹上一块，塞进嘴里，想细细地嚼，却又不自觉地咽了下去。瘦肉被蒸得松软，至于肥肉，虽有些腻，却入口即化。整体而言，有些甜，也有些咸，但又恰到好处。擦了擦嘴角的米粉，“好吃。”我抬起头来激动地看着母亲，“太好吃了。”

米粉肉，也称粉蒸肉。米粉，就是用糯米等物打成的粉。将粉均匀地洒在一块块肉上，再将其蒸熟，一碗粉蒸肉便出锅了。通常，人们会在肉下放些土豆、藕块，或是芋头、红薯，也有喜欢吃腌菜的，也会放进去。放下一种菜一同蒸着，一碗肉透出的就不只是肉香了。土豆这些配菜在红灰色的米粉中蒸着，味道会变得厚重，咬下一口，不需要费什么劲，蹿入嘴中，兴许有点儿烫，香甜的味道却从舌尖瞬间蔓延开来。

每逢过节回乡同爷爷奶奶一起过，桌上便不会少了这一道菜，这道菜还会理所当然地摆在我的面前，家里人都知道这是我的最爱。奶奶会做两样米粉肉，一样是用新鲜的肉临时做成的，她总是会在肉中加上一些酒，闻上去不仅很香，还携着点儿醉意。酒味儿不是很浓，却加重了肉的质感，汁儿水也多些，也浓稠了些许。还有一种叫“壇子米粉肉”，和一些腌菜一般，将肉滚上米粉，然后放置于厚重朴实的陶坛中。这种肉通常是肥肉，即使有瘦肉，也只是一小块附在肥肉上的。也不知是发酵了多少时日，只知哪日想吃时，拿上一个小饭碗，放上个四五块，再将它加热，便成了一道菜。这种米粉肉，肥肉更软了，还有些透明，瘦肉更硬了，变成了一条条鲜明的、绑在一起的线条。它和许多腌菜一样，咸味很重，一块便足以拌上一碗饭。

曾有很长的一段时间，母亲比较忙，厨房由父亲主持。我一开始不买他的账，后来他给我做了一顿米粉肉，自是无法与母亲和奶奶做的那般精致，可我仍是控制不住自己。他问我好吃吗，我使劲儿地点头，还是埋着头边吃边点的。父亲做的米粉肉比较粗略，步骤也明显精简了许多，但这些菜的味道是最原始的，肥肉是油腻的，瘦肉稍带些甜，还有几分嚼劲，红薯是酥软的，好似瞬间就能把甜味融化。

一般的人家放上的都是从超市买来的米粉，煮熟后，是鲜明的红灰色。也有些人家用的是白色的米粉，肉色与白色搭配，竟然与酥糖的模样相似，味道少了些咸，同时又多了几分甜，也是别有一番滋味。

每个人做的米粉肉味道是不同的，我却没有偏爱。也不知为何，我总是能轻而易举地辨别这是谁做的。每每看着一盘被切成大块状的肉，沾着诱人的米粉，我总是会大口地吃上一块，然后笑着说：“真好吃。”

（责任编辑/孙恩惠）