范进之后

范亚湘

他摩抚光头的手突然停下来，两眼怔怔地盯着我，说，还能少些吗？我没有犹豫，立刻给了底价，说，12800，不能再少了！早上门一开，他就来了。为了少个几百千把元，磨磨蹭蹭半晌，自带光环的头顶被摸得乌亮乌亮。怎么可能？摸爬滚打，久经沙场，我心里有数，和这种爱磨叽的人谈生意，只要把价格死死咬住，生意准成！

见我态度坚决，他没再啰唆，从沙发上弹起来，反手一扬，说，算了，我还要去做核酸。打了4000 元预付款后，他说，下周给我安装到位，可以吗？我随即起身，脸上堆着笑，说，没问题。

如果顺利，这单能赚个六千多。蚊子也有肉，不能大快朵颐，但对付几餐没问题，像涓涓细水，帮助公司这条小溪畅流一些时日。这几年，生意不像以前那么顺当，我这个文化策划公司老总，已经沦落到靠给人做展板来维持生存了。换作过去，做展板这种粗活只是公司的边角余料，谁会当一回事儿。对我来说，做展板也不太费什么劲，心情顺畅时，带个打下手的一天可做五六块，捞个千儿八百利利索索。只是如今这生意像天上游走的月亮，十天半月才能光照一次。

若天气反复无常，月亮不给好脸色，我这个伴着月亮走的癞子也难沾到光啊。

准备订购做展板的材料，三叔电话来了，我欲接却挂了。三叔差不多每次都这样，给我打电话响两声就挂，等我拨过去。

三叔，您好吗？怕莫有三四年没去看您了。自打父母进驻郊外公墓仙居，三叔就成了我唯一至亲长辈。生意不顺，情绪烦乱，连带亲情也大打折扣，我脑海里掠过一丝悲悯，像冬天喝冷水，心里拔凉拔凉的，不知如何和三叔说。倒是电话那头的三叔挺热乎，声音还是以前那么洪亮。三叔说，没事没事，叔知道你忙。年轻人正是干事业的时候，哪个不忙？叔两年前就退休了，身体硬朗着咧！过去是教书，现在是读书，有的是时间读空闲書。

三叔仿佛把我当成了他学生，他一个劲地讲，我只需要听，他不提问我就不用作答，连嗯都没机会嗯一声。三叔说，叔在棋盘村小学教了一辈子书，村里一半人都是叔学生，从穿开裆裤到嘴上长毛，叔是一个个看着他们长高长大的啊！你也一样，记得叔第一次抱你时，嘴里还衔着个奶瓶嘴子咧！

我想三叔应该没有记错，直到现在我还喜欢喝牛奶，每天早上出门前都喝一杯。

三叔问，你和园园都好吧？我答，我们都好，园园还常念叨到您。三叔说，叔就知道你和园园都是好孩子！你们要一心干事业，不用挂念叔。

园园，大名李园园，我老婆。要说她念叨到三叔，那是俩和尚打架扯辫子，从没有过的事情。她个没心没肺、大大咧咧的家伙，连自己父母都不会去念叨，怎么会念叨到我家三叔？三叔是我父亲堂弟，我父亲的爷爷就是三叔的爷爷。

恐是棋盘村小学敲铃的老头儿犯了迷糊，忘记敲下课铃了。三叔在电话里给我讲的这节课严重拖堂了，颠三倒四，倒四颠三。三叔声若洪钟，锵锵锵地震击着我耳膜。我想，假若连听三叔讲两节课，可能耳膜都会穿孔，只怕以后打雷都听不见了。

实在是有些聒噪，我身体似手机一样发热，像是被三叔用声音做的罩子给罩住了，心里憋闷得厉害，呼吸急促、困难。我踱到窗前，推开窗户，像个饿鬼大口大口地吞吸着清润的空气。三叔还在讲电话，说，叔这几天老是想到你，眼睛一睁，是你；眼睛一眨，还是你。春天来了，梨花开过了，桃花也开了，这几年棋盘村变化大啊，到处都是春天的气息，你该回老家看看了，顺带让叔好好看看你！答应叔，回趟老家？我说，好！

电话终于挂断了。下课啦，自由啦！真恨不得从窗口飞出去，像鸟一样飞过偏远的丛林。

三叔要我回趟老家就是回棋盘村。湘中棋盘村是我老家，文雅点说，就是故乡。

父亲是因为中风而病倒的，到了后期，还患有严重痴呆症，很多事情已不再记起，很多人已不再认识，甚或就连我也不再相熟，我像个陌生人，仿佛与他没有过任何干系。父亲生前最后那段时光几乎总是一人斜着身子坐在客厅沙发上，两眼盯着窗外飘摇的树枝发愣。闲时，我故意打他眼前晃来跳去，但是不见他有丝毫响应，仿若视我为窗外随风飘飞的落叶。父亲嘴里间歇会嘟哝几句，我认真听过，可他从来就没说清楚过，我也从来就没听明白过。可能那只是梦呓，连父亲自己都不知道在说什么。

父亲身体越来越坏，我打电话给三叔，意思是趁我父亲还活着，兄弟俩团聚一下。三叔风尘仆仆地赶来我家，一进门，就亲切地捉住我父亲一只胳膊，说，哥，还认得我不？奇怪了，一向神志不清的父亲居然有了回应，呆呆地看着三叔不放。三叔说，哥，我是谁啊？我父亲嘴里嘟哝着，两片嘴唇不停地嗫嚅。三叔皱眉扭头问我，我哥在说什么？我无可奈何地摇头。

我父亲渴望地看着三叔，着急得泪眼婆娑。三叔蹲下身子，将耳朵贴到我父亲嘴边，忽然，三叔站起身，脸上疑云散去。三叔说，哥是在叫我小名，三兔子！我父亲又嘟哝了一句，三兔子，像个天真的孩子，鸡啄米似的点头回应着他堂弟，涎巴流水地嘿嘿傻笑。

我知道，父亲童年丧去父母，跟随爷爷奶奶生活，儿时最长久的玩伴就是他堂弟三兔子！也许，在父亲的脑海里，故乡就是三兔子，故乡只有童年——那是一段无忧无虑的岁月，那是一道抹煞不去的刻痕，一直深深地埋藏在父亲的心里，不曾出离。

父亲走了，就在三叔辞别后的那个晚上。

故乡不算太远，开车走高速只需个把小时。下了高速，一条新修的黑色柏油路纵贯全村，像蛇一样扭来扭去。三叔家就在路旁，我开着车窗，呼吸着青草味的田园空气，远远就看到了高大的玉兰树，青绿油亮的叶片间，白玉兰花儿开满一树。

车未停妥，三叔就欢快地跑来与我握手，我问，三婶咧？三叔答，在后面桃树下拔鸡毛，听说你要来，她杀了只下蛋鸡。中午我们吃黄焖鸡还有玉兰花煎鸡蛋，这是我哥小时候最喜欢吃的两道菜。三叔和我从侧房穿到屋后，眼前一树桃花开得妍丽、妖娆。听到动静，三婶直起身，转头朝我笑，说，来了。我欲上去和三婶握手，她两手摊开，说，手脏。三婶手上黏满鸡毛，毛茸茸的，像桃花花蕊，于和煦春风中摇曳。几年不见，三叔和三婶也没什么太大变化，只是三叔头上光亮了不少，“地方”在吃力地支援“中央”。

喝了茶，三叔说，我们先去村里转转吧。我随三叔出门向右，上了柏油马路。乍暖还寒，田野仍在沉睡，满是上年留下的禾蔸，灰不拉几一片。间隔有几堆干草垛，像散落在田间的巨大蘑菇，也像欧洲古堡，让人想起莫奈的《干草垛》，在光与影的流动中找寻时间的瞬间。路边沟里流水清澈、透亮，路肩上的小草拱破了泥土，冒出黏着泥土的尖尖儿。隔不远就有一两株细细秆儿的植物，像是生长得比较着急，冲有尺把高，顶端还擎着个小花苞，孤独地在春风里晃。三叔说，这是野葱，也叫胡葱，煎鸡蛋吃好香。我们农村就是这点好，吃的喝的都是纯天然的，空气也是。我说，这样的神仙日子，谁不向往啊！

村里盖了不少新楼，欧式的，日式的，中式风格的居多，依山傍水，粉墙黛瓦。路上没见到什么人，一位拄拐杖的白胡子老人家站在屋前，神秘兮兮地冲我们招手，笑着喊，三兔子！三叔向他打手势，他又喊，三兔子！笑得更开心。三叔说，别看这位老人家，辈分可高啦！我叫他爷爷，你应该叫他祖爷爷。天啊！我连爷爷都没见过，陡然遇到一位活祖宗，别提有多欣慰了。我向老人家一个劲地挥手致意，高喊，祖爷爷好！老人家一脸灿笑，快活得拐杖都在颤抖。

三叔领着我来到一座南北略长的土山包前，山左边凹里藏有一块平展的石头，四四方方，乒乓球桌大小。石上落满了灰尘，一摊摊鸟屎像绽放的白菊花。

三叔说，这是棋盘石，我们村就因这块石头而得名。

我对大自然的鬼斧神工天然怀有几分好奇，我问，怎么没看到棋盘？三叔伸手在石头中间横画了一根线，说，这就是楚河汉界！三叔这一画，让我想到了上小学时那个扎麻花辫的女同学，她不喜欢我这个调皮的同桌，每天落座前都会在课桌中间画道线。

三叔在石头边青苔上擦拭手上的灰尘和鸟屎，指着楚河汉界，像是要开课了，忽而声音提高几度，说，从前，村子里就以这条线为界，北属上棋盘，南属下棋盘。你应该是知道的，棋盘村的人都姓范，我们同宗共祖，同为范仲淹后人。我想插话，怎么以前没听说过啊，可三叔讲课没法插话，而且，他压根就不会顾忌到学生的反应，尽管讲他的。三叔说，我们是范仲淹后两支不同的范姓，明朝末期，下棋盘人从四川迁徙而来，他们占据了肥沃的土地，人多一些，也蛮横一些。清朝初期，上棋盘人从山东迁徙过来，虽然土地贫瘠养活不了多少人，但我们享有水源，勤于耕读。

那时，上下两方经常会为了灌溉用水和田界发生械斗，村民时有死伤。清朝乾隆年间，两方族长商定以这块石头为棋盘，用对弈方式告别争端。三叔讲得直喘气，可我听得焦急，问，谁赢了？三叔没有直接回答，说，两位族长盘坐石上，日晒夜露，风里雨里，凝神静气，目不斜逸，足足下了七七四十九天，你说怎么着？我像个顽皮的学生，说，范老师晓得怎么着！三叔笑着摆了摆手，说，下到最后，两方拼杀得各剩一兵一卒和一将，这下你知道结果了吧，谁也将不死谁，和了！三叔仿佛全程观摩了那场對弈，讲得绘声绘色，说，两位族长智慧超级高啊，以和为贵，从此上下合二为一，齐心协力，共兴棋盘！

又转了几个地方，回到三叔家时，我有些疲倦了。三叔说，叔去帮你三婶搭把手，你在堂屋歇歇，叔等下来陪你。我说，好，您忙。

堂屋大门右边挂了块“棋盘范氏宗亲会”牌子，屋内靠右纵向摆放一张条桌，靠里是一把藤条围椅，应是三叔讲课时坐的；靠外散乱地置有好几张圆凳，该是听课人的坐凳了。三叔虽从棋盘村小学退休了，可仍热衷于给人讲课。三叔是个好老师，爱讲课，课讲得好，讲了一辈子课。

整个堂屋装修得像个展厅，又像祖堂。左边墙上挂了三排画像，孤悬在上是范姓始祖武子；中间一排是棋盘范氏先祖：蠡、雎、滂、晔；第三排是棋盘范氏高祖：履冰、仲淹、纯祐、纯仁。这一排后面，预留着几个与前面画像等大的空格，可能是还有几位高祖等待去发现。后墙正中设了个香案，挨着香案左边置有一面整装镜。香案上方墙上挂了一副对联：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。联上戳了好几枚闲章，落款是三叔大名范三柏。上下联间有一幅对开报纸大小的画像，配有说明：范仲淹（989 年10 月1 日－1052 年6月19 日），字希文。系春秋末期越国相国范蠡、唐朝名相范履冰之后，祖籍邠州，后移居苏州吴县，北宋杰出政治家（参知政事）、文学家。长子范纯祐，平民；次子范纯仁，北宋政治家，人称“布衣宰相”。右边墙上有张“棋盘范氏宗亲会”组成人员图表，会长为三叔，有八个副会长和四大排理事名单。这面墙上还挂了一个展板，全是“棋盘范氏宗亲会”活动照片，每张里面都有三叔。

正看得入神，三叔端了盆水来。我有些纳闷，问，您这是？三叔说，水有源，树有根，在外棋盘范氏宗亲回到故乡都得认祖归宗。在三叔指导下，我净手、整装、焚香，行鞠躬礼！礼毕，三叔指着一张圆凳示意我坐下，他自然地在围椅上落座。我明白，这是三叔又要给我讲课了。三叔说，你都看到了，叔就只讲重点。去年秋天，“棋盘范氏宗亲会”成立时，各位与会宗亲推举叔为会长，叔是受之有愧啊！三叔指着范仲淹画像，说，叔是希文公第二十八代后人，你是第二十九代后人。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是我们范家祖训，叔可是用这一生做人、习字，方才写好了这副对联啊！三叔专注地看着对联和画像，停顿了会儿。三叔讲课拿捏得死死的，总会恰到好处地安排时间让学生顺着他讲的思路去拓展、思考。不谦虚地说，我读初二时就能摇头晃脑地把《岳阳楼记》倒背如流，也曾把“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这句名言欣欣然地写进了高考作文里。高考作文因此加没加分我不明晓，可我竟一直不知道这句话是我们范家祖训，只晓得稀里糊涂地背诵、引用，俨然没有一点庄重、崇敬之感……我对我的浅薄无知倍感汗颜。跟着三叔回看对联和画像时，我掐着手指计算了一下，从范仲淹以后到我九百多年，范家共育有二十九代人，平均三十多年一代人，这哪符合前人早婚早育的习俗？结婚生子是人生之至乐，可我前面二十八代范家人对标祖训，克制欲念，先忧后乐，真是个个都值得尊敬啊！

三叔似乎觉察到了我的心思游离已远，用手指敲了敲桌子，说，我们“棋盘范氏宗亲会”当务之急就是要新修《棋盘范氏族谱》。你只有两个堂妹，她们是不入谱的，我们这个小支，能够活着入谱的只有叔和你。三叔突然加重语气，说，我们不能辜负列祖列宗，要为修谱之事做点实事才对！

我还没拎清三叔所说，三婶在厨房喊三叔去炒菜。三叔说，等下再说。我说，好，想吃玉兰花煎鸡蛋了。

无所事事，我便对着整装镜欣赏自己，忽觉镜子里的那个人特像某个人。我心头一紧，抬头观看范仲淹画像，直脚幞头的官帽下，印堂饱满、锃亮；眼睛虽不大，却是俊朗的双眼皮，眼神睿智、犀利，可能是长年累月为天下苍生操劳，导致眼袋下垂严重；两颊鼓起，下巴圆润……没错，镜子里的人就是画像上的人，范仲淹的画像就是镜子里的我！这一刹，我血脉偾张，血流加剧，像是开闸的水，汹涌湍急，倘若喷薄而出，一定比桃花还灿烂！

镜子里的人捋了捋胡須，戴正官帽，整理好青饰领缘，啪啪甩直双袖，端着鞶带，神摇意夺地踱起了方步……我风清气朗地走在通向皇宫的大道上，万丈光芒将我照得影子修长；我咬牙爬上高山之巅，饱览壮丽山河，把酒临风，绝句频频，“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意”；我匆匆走在视察灾后泥泞的小路上，百姓的哀号、诅咒令我如针扎心、忧急如焚，“是进亦忧，退亦忧”；我在姹紫嫣红的花园里悠闲漫步，陶冶情操，佳人如片片薄云飘过，软弱腰肢似那轻盈垂柳。

柔枝映水，我心宛若柳下池塘，洁净明澈……一阵狂风赫然刮起，把我的官帽掀出老远，像个球在地上滚，滚啊滚，我什么也不顾地紧追帽子。我清楚，做官的人，若是丢了帽子就什么都丢了。

吃午饭时，我说，既然我不能为修族谱出力，那就出钱吧！我加了三叔微信，给他转了10000 元。三叔没看手机，只顾给我夹菜，说，你不知道，共兴棋盘其实是个假象，他们下棋盘人总爱与我们上棋盘人争个输赢。这次修谱，我们坚决不能拖后腿，免得他们僇笑。三叔之意，似乎棋盘村潜伏着一条地下之河，时刻都在暗流涌动。

饭后，我们坐在堂屋茶叙，三叔悄然掏出手机收了款。

日光偏西，我要回家了。三叔说，叔送你一幅亲书的祖训。三叔喊三婶从楼上取来一个紫色金丝绒布袋，倒出两幅卷轴，说，这是叔最满意的一幅作品，一直没舍得送人，你拿回去挂在办公室吧。我说，那挂不得，挂了我只怕收不回一分钱欠款了。三叔说，也是，那你挂家里吧，以后来个什么人，一看就知道你有境界。作别两位长辈，我钻进车里。三叔追到车旁，说，差点忘了，叔啰唆一句，我们先祖范蠡被人尊称为“商圣”，做生意的人应效仿他才对。我说，您说的没错，只是我做到范蠡，猴年马月了。三叔说，你会有那一天的。记得回去后请尊范蠡塑像放在办公室，有了祖先照拂，就会百事皆顺！我说，好，三叔我走了。三叔眼里有些潮湿，车子拐弯上马路前一刻，我从反光镜里看到三叔在用衣袖擦拭眼睛。

已是三天没有客户光临了，我坐在办公桌前，除了翻手机就是打哈欠，像个守在树旁等待兔子来撞的老农。可兔子撞不撞树，谁知道呢？想起三叔叮嘱请范蠡塑像的事儿，何不趁生意清淡去市场上逛逛？

穿过几条街道，我慢慢悠悠地转到一家工艺品商场。古香古色的商场里就我一个顾客，几个有说有笑的营业员见到我像猫见到了老鼠，纷纷摆出一副逮鼠的架势。我信步逛到卖雕塑的区域，地上堆满了孔子、老子，横七竖八，仰面八叉。我问跟上来的营业员，有范蠡雕塑没有？她说，范蠡是谁呀？哦，想起来了，就是那个带着西施浪迹江湖的人吧，我们这里有济公和尚、浪子燕青，他们可比范蠡要浪哩个浪啦！

妈的！我气呼呼地离开了商场，他们生意不好是活该！回到清冷的办公室，上网一搜，浙江义乌小商品市场有铜铸范蠡雕塑卖，618 元，我网购了一尊。

这尊铜像有一尺来高，货到那天拆开包装，我先鞠了个躬，说，给先祖行礼了！铜像沉甸甸的，我双手扶着，将之安放在办公桌上。

这下可好，每天坐在办公桌前，抬头低头见到的都是铜像。我看着铜像，铜像看着我，两个菩萨相依为命，相互支撑，遨游在波诡云谲的商海。还真是邪门，自从有了铜像，办公室渐渐热络起来。先是一个客户，后是一群客户，前来谈生意的人脚尖连着脚跟。若逢新来的客户，我必先指着铜像，说，这是我家先祖范蠡！客户嘴巴喔得像个〇，讶异地瞧瞧铜像，又瞧瞧我，掏出手机，说，来来来，我们一起合个影，好发朋友圈。三叔真有先见之明，不得不佩服！我唬不住人，铜像却唬得住。铜像和我当然乐意配合拍照，客户合完影，发了圈，收获了点赞，心里美美的，生意当然就好说了。不出一月，我们公司便成了网红店，人说日进斗金，我说日入五位数。呵呵，照这个速度，三五年后福布斯富豪榜上说不定就会有我的大名了。

这天，生意谈得嘴巴没歇气，送走最后一个客户，办公室就剩下我和铜像了。我有些累，恍恍惚惚，铜像却如松立挺，特别精神。眨眼间，铜像俩眼珠子滴溜溜地翻动了，黑里透红的嘴皮子一张一翕，说，吾之后辈！我一震，即刻打躬作揖，说，拜见先祖！铜像说，愿闻经商之道乎？我其实想听先祖和西施那些不被人知的风流韵事，又怕先祖怪罪大逆不道，只好忍住，说，敬请先祖训示！铜像说，经商之道在于操计然之术矣！我说，何为计然之术？愿闻其详。铜像说，此乃实指依时令、气候、民情、节俗等，做到人弃我取、人取我予、顺其自然、伺机而动，操持财产……商求诚信、义理，交易有无之路通，为生可以致富矣！我说，感谢先祖昭告，富我所欲也！铜像说，不可急矣。我说，三十老远的人了，能不急吗？铜像说，吾曾三次经商致富，三散家财，将之分与知友乡党，虽耄耋之年浮于商海，却能致产数十有万矣。我说，先祖之意是要后辈富后散财？铜像说，OF COURES！先祖学贯中西，我无以言对。许是先祖嫌弃我呆傻冥顽，不可教化，铜像双唇紧抿，不再说话。我连忙又打躬作揖，说，再请先祖训示！铜像肃穆，默然无语。我摸摸铜像额头，被空调吹得冰凉凉的，又摸摸自己的额头，坏了！铜像脑袋没发热，是我脑袋发热。当即跑到医院做核酸，万幸，只是体虚，没中招。

从医院出来，想到先祖训示，我用微信给三叔打了9800 元，附言说，愿为家族修谱再尽绵薄之力，祝早日谱成！三叔快速收了款，回微信竖了一排大拇指。

片晌，三叔微信说，宗亲会正缺钱时，你的捐赠就来了，及时雨宋江也！明天我和棋盘村村主任、我的学生一道去省图书馆族谱收藏中心查阅资料，中午一点左右高铁到。我微信说，那我来接你们？三叔微信说，好。

雄伟的建筑遮蔽了阳光，高铁站进进出出的人的脸上像是笼了一片云一样。

三叔学生、棋盘村村主任先走了出来，他看上去约莫三十来岁，理着寸头，白衬衫扎进藏青色裤子里，右手扶着皮带，左手拎着一个黑色时尚男士包，绷着个脸，只管自个儿朝前走。三叔夹着包，肖似气宇轩昂的大领导身后屁颠屁颠的小秘书，两眼东张西望地搜寻着。三叔看到我了，朝我摇手。我回应着，迎上去。三叔快步抢到我和村主任之间，说，这位就是我们棋盘村村主任，对，你应该叫五爷！我说，五爷好！五爷目光吝啬地睃了我一眼，微微点了下头。我热情地朝五爷伸出手，他脸像冰块，冷得人死，蜻蜓点水般碰了一下我的手，说，大杆子的崽吧，听你三叔说过。大杆子是我父亲小名，我不知道我父亲为什么会有这样一个莫名其妙的小名。故乡的人可能早已忘记了我父亲的大名，但还知道他小名，可我在他们心中连个小名都没有，唯一标记就是大杆子的崽。

我把车开过来，三叔先拉开我身后车门招呼五爷上车后，再绕到副驾驶后座。车出高铁站，我从车内后视镜里看到，五爷目不斜视地端坐着，脸上没有任何表情，恍若不知世上还有忧乐。我以为五爷是个“不以物喜，不以己悲”的人，打我和他见面起，那冰块脸就一直绷着，像尊木偶，无悲无喜。三叔哆哆嗦嗦，将一个茶杯递给五爷，说，一路上滴水未沾，主任口渴了吧？五爷轻慢地接过茶杯，拧开盖子递到嘴边，嘬饮了一小口。冷不防，一位老人横穿马路，我猛踩了个急刹车，五爷身子向前一冲，茶杯口磕到了牙齿，茶水泼得四散，像肆虐的河水从胸前奔泻而下。三叔觳觫了，急忙用手去拦截五爷胸前的水流，无奈，茶水迅速淌进了五爷的裤裆里，在那儿形成了一个堰塞湖。三叔急得拍打着我的肩膀，说，怎么开车的！我想笑却没敢笑，说，总有一些人不守规矩，有什么办法啊！我把一包纸巾递给三叔，说，您帮五爷擦擦。接下来，车后座上两人忙个没完，三叔殷勤地不断给五爷擦着身上的茶水。车到省图书馆，三叔急跳下车欲跑到另一边给五爷开门，不想，五爷自个儿下车了。我摇下车窗，说，你们去查资料，我就在车里等。五爷朝向我，说，辛苦你了！我说，不辛苦。五爷冰块脸上似冒着丝丝热气，生出了几朵芝麻大小的冰花儿，像遥远深邃天空里的小星星。

五爷扭扭捏捏地走向图书馆，屁股上裤子补丁似的湿了一大块。当我看到五爷每走几步就背手提拉一下湿裤子时，“噗”地笑了。

我找了一个树荫处停好车，零零碎碎地睡着觉。

手机响了，三叔微信说，查完了。车一到，三叔红光满面地打图书馆里出来了，他径直拉开车门坐到我身后的座位上。我问，五爷咧？三叔答，谁晓得咧，难受去了吧！我问，为什么？三叔答，还不是因为祖宗那些事。我说，隔着十万八千里，至于吗？三叔说，他们下棋盘人就这副德性，凡事都要占上风，连个祖宗都要和人抢，现在逐一查落实了，他们嘚瑟不起来了。

过了一会儿，五爷没精打采地来到车边，见三叔坐着他来时位置，愣了一下，一言不发地坐到副驾驶后面座位上。我说，请你们吃了晚饭再回去吧！三叔说，已经订好了高铁票，就不吃了吧，再说，估计你五爷也吃不下。五爷淡淡地瞟了三叔一眼，没吱声。三叔和来时截然不同，不住地拍打我后肩，没话找话说。三叔说，叔查证了，你五爷他们下棋盘人是范纯祐的后裔，而我们上棋盘人才是范纯仁的后裔。范纯祐是一介平民，范纯仁是一代名相，从范蠡到范履冰、范仲淹，再到范纯仁，上棋盘人的祖宗出了四位宰相。进入晚高峰，路上人车都多，我没怎么搭理三叔，也听不大明白三叔所说。可三叔噼里啪啦，没完没了。三叔说，范纯仁人称“布衣宰相”，说明我们这位高祖宅心仁厚，难怪上棋盘人朴实厚道，不像有些人那样蛮不讲理，在村子里横行霸道。要不怎么说五爷“不以物喜，不以己悲”，我就发现五爷颇有一番宠辱偕忘的况味，不管三叔说得多么难听，五爷似个哑巴，就是不接话。不过，五爷精神支柱许是崩溃了，稀牛粪一样瘫坐着，两眼散了光似的没了神儿，冰块脸像坨钨铁，比从马王堆汉墓里挖出来的那位老太太脸色还难看。

在路边小粉店随便吃了一碗粉，回到家已天黑。

昨天有个客户约了要来谈做展板，量有点大，说是四五百块。我喝了杯牛奶，一早就到了办公室。

网络如潮水，潮涨得快，可退潮比涨潮还快。网红店一度让我平添了一个富翁梦，只可恨梦还未圆就被残酷的现实给灰飞烟灭了。我虽奈何不得，倒也想得通。好花不常开，好景不常在，哪有便宜都被我捡的道理？再说，你以为你是谁？人家铜像是铜像，你是你！有人乐意花钱供奉铜像，就是不会有人给你施舍分文。

冬天了，窗外狂風怒吼，似野狼嚎叫，瘆得我和铜像面面相觑。左等右等，客户没来，却等来了三叔微信：我在省图书馆门前。我微信说，要我来不？三叔微信说，刚才给省图书馆族谱收藏中心捐赠了两本《棋盘范氏族谱》，叔手里还有两本，是专门给你送来的。我微信说，大功告成，祝贺！我马上到。

三叔左手腋下夹着个包，右手拿个公文夹，佝着身子站在台阶上等我。寒风将他头发吹得乱舞，无遮无挡的头顶被冻得红不棱登，像摘下来放过几天的西红柿，红胀红胀的。三叔为了让我们有个好祖宗，六十多岁的人了还在朔风里忘我奔波，真不容易啊！

我有些感动，车没熄火停在了三叔站立的台阶前坪，侧身推开副驾驶车门，说，三叔，您快上车！三叔眼睛一亮，赶忙钻进车里。我说，外面冷吧？三叔说，还好，心里热乎着咧！三叔一坐好就打开公文夹，给我展示盖有省图书馆族谱收藏中心鲜红印章的收藏证书，说，这下好了，《棋盘范氏族谱》被收藏，标志着我们都存史了。我佯装替三叔高兴，笑着看了看收藏证书，可心里犯起了嘀咕，三十多岁就成了历史，余生漫漫，我以后该怎么活啊？像显赫祖宗那样活成一个传说？或者，活成一张画像、一座雕塑？三叔自个儿陶醉着，经车内暖风一吹，脸像个捂熟的柿子，红润饱满。我说，族谱修成，中午上我家喝杯庆功酒吧！三叔说，好啊！我给李园园打电话，说，三叔给我送新修族谱来了，你炒几个菜，做个火锅，我们要喝点小酒庆祝一番。李园园说，真回家吗？刚才发现家里没煤气了，那我得赶紧叫。我说，就回家，你叫完煤气把书房空调开着，我要和三叔说话。

三叔也有些老了，步履拖沓，动作明显比前几次见面时要迟缓。站在楼道口等三叔时，我回望了一眼灰蒙蒙的天空。天气预报说明天要下雪，可仍有几只小鸟在天空中翩然翻飞。我自感这一生不会像显赫祖宗那样活成传说，也不会活成画像、雕塑，我只是一只小鸟，一只喜欢天空的小鸟。

听到开门声，李园园丢下手里的活儿从厨房跑出来，说，三叔您好！三叔笑嘻嘻的，说，园园好！我把三叔引进书房，请他坐我平时坐的真皮靠椅，三叔顺手拖过一把圆凳坐在了靠椅对面书桌边，说，叔不习惯，你坐。我把靠椅向后拖开，坐下去后又向前挪了挪，坐正身子，习惯性地拿起了一支铅笔。李园园端茶进来了，三叔接过一杯，说，园园还是那样年轻、漂亮啊！李园园咯咯笑着，说，谢谢三叔！我说，您别夸她，怕她飞上天。三叔说，你们年轻人，就要飞，飞得越高越好。李园园说，三叔真会说话。我说，她身轻如燕，我追不上啊！三叔喝了口热茶，说，追得上，一定追得上。李园园咚地把茶杯搁到我面前，剜了我一眼，关门出去了。

三叔摸摸索索地从包里取出两本《棋盘范氏族谱》，说，这次修谱，你贡献大，叔感谢你！我受宠若惊，说，您客气了，晚辈应该的。三叔捧着族谱突然站起来，我只好紧跟着起身。三叔说，每户村民家里只有一本，给你两本。我接过族谱，说，您坐。三叔颔首坐下，我也坐下。

《棋盘范氏族谱》杂志大小、厚薄，魏碑体书名、黑色封面和胶线混装，内页是宣纸毛笔字竖排，谱系表格直观，上下前后人物一目了然……整本书呈现出一种意趣古雅，沉稳大气的风格，看着非常舒爽，正切我意。我说，族谱装帧设计古朴漂亮，三叔费了不少心血啊！三叔说，这不算什么，都是花钱搞的。现在，族谱制作早已形成产业，我们镇就有三家，一条龙流水线作业。三叔似乎有点抱憾，说，要是有钱做成精装，效果可能会更好一些。我说，已经够好了，比前几天我在李园园爸妈家看到的他们李家族谱好多了。

空调温度上来了，我脱下外套搭在椅背上，兴致高昂地翻读散发着油墨芬芳的族谱：棋盘范氏，源远流长，代有贤达，湘中望族也……时逢盛世，范氏专修族谱，知根追源，传承文明，继往开来，发扬光大，可喜可贺也！题跋、序言部分辞藻华丽，差不多全是对祖宗和编撰者的浮夸谬赞之词。我直接翻到谱系部分，埋首谱系表格中探微索赜，深深觉得范仲淹就是一棵绿盖如阴、高耸云天的超然巨树，树上盘虬卧龙，树边翥凤翔鸾，好不繁茂。树大分杈，范纯仁是杈中最为粗壮煊赫的杈。粗杈分出细杈，细杈分出粗枝，粗枝分出细枝，细枝分到我这里就是一根线头儿小枝，一只蜜蜂飞过，把我这根线头儿小枝扇动得晃悠。

我找到我这根线头儿小枝，用铅笔在我的名号下做了画记。怀着对祖宗的敬仰，我像一条弱小的幼虫，身体一遍遍地收缩拱起，收缩拱起，蠕动着从颤颤巍巍的线头儿小枝末梢，艰难地爬向煊赫的树杈，爬向超然的树干。我爬呀爬，爬过了我父亲，爬过了我爷爷，爬过了我爷爷的爷爷，爬过了我爷爷的爷爷的爷爷，停下了。我爷爷的爷爷的爷爷和后面的人全只有一个光溜溜的名号，这意味着他们与我一样，只是一个普通百姓，除了名号什么都没有留下，什么也留不下来。或者和我父亲差不多，他离开这个世界前连一句话都没有留下。我觉得我父亲的一生就像一滴水跌落江河，了无痕迹。可顶在我爷爷的爷爷的爷爷头上的这个人就大不相同了，名号后多了一个逗号和一串文字：进，山东学道，后迁通政，正四品。我有些迷惑不解，用右手食指按住“进”字，抬头向三叔，问，这个范进怎么和《儒林外史》里的范进一样？三叔答，就是他。我顿感错愕，问，我们是范进之后？三叔答，是。我说，范进不是一个虚构的人物吗，怎么就成了我们祖宗？三叔说，但凡虚构的人物都是有原型的，你看人家孫悟空，好多地方在争抢他的故里、祖宅，棋盘村隔壁孙家大屋村的孙姓人家，就认孙悟空为先祖。我按捺住心头不悦，略带讥诮，说，人都是猴子变的，谁敢说不是？说不定我们都是孙悟空后人啊！三叔说，叔专门做过考察，我们确实是范进之后！我说，这也太不靠谱了，我都怀疑我们可能并不是范仲淹后人！三叔急了，额头上渗出豆大的汗珠儿，说，这个不会有假，叔那天在省图书馆查了二十八本范姓族谱，没有一本说不是范仲淹后人，既然他们是，我们肯定也是。我合上书，口气不再撙节，说，范仲淹有个哥哥叫范仲温，如果天下范姓都是范仲淹后人，那岂不是范仲温和当时其他范姓人家都断子绝孙了？

三叔磕磕巴巴半天说不出话来，像答不上题的小学生，眼神蔫耷耷的，不住地搣手指，看得我都尴尬了。好不容易轮到我来给三叔讲课，刚开个头，就讲不下去了。

401，煤气！送煤气的男人在楼下喊。

这时，从厨房传来李园园扒拉窗户的响动，她扯开嗓子朝楼下男人喊，我老公不在家，你上来啊！

我起身往外走，说，这谎话说得，真是无语！三叔笑了，我也笑了。

原载《湖南文学》2023 年第5 期

责任编辑：杨林娟