和李白过日子，大概率会给差评

◎策划整理/汪小年

作为中国文学史上的顶流，电影《长安三万里》中李白的形象塑造是否符合你心中的想象和期待？其实，一直存在着两个李白。

一个李白和我们所有人一样，在人间上下求索，四处碰壁，历经沧桑，另一个却始终遗世独立，纤尘不染，从未打云端下来过。一个李白作为女婿、丈夫、父亲、大V，都饱受诟病，另一个却浑身散发光芒，值得人间第一流的赞颂。一个李白家喻户晓，家弦户诵，凡有华人处都能背几首，另一个却影影绰绰，浑身是谜团，随便一个常见问题，都能让不同意见的学者揎拳捋袖吵翻天。

也许，每个人心中都有自己的李白，这也是李白无穷魅力的重要组成部分。本期，我们与读者来聊聊李白的情感生活，深挖李白最真实的另一面。

《长安三万里》中提到了李白的两次婚姻，他都是赘婿。

一次是青年时期，富豪老爸去世，李白被两个哥哥以分家之名赶出家门，千金散尽，穷困潦倒，还生了场大病。低谷中，名门望族许家发出了联姻意向，条件是要他入赘。好友高适不赞成，认为有损男人尊严。李白纠结，坐船在江上狂追偶像孟浩然，求一个意见，孟浩然投了赞成票。

另一次是李白人到中年，在桃花潭边跟汪伦大笑道别而去，旁边有位端庄雍容的贵妇，是他的夫人宗氏。宗夫人待李白十分深情，在他入狱时不离不弃，去找高适求情。这两次婚姻匆匆表过，其实李白的感情经历可比这个丰富太多。

关于李白的婚姻，大家一般采用李白的“铁粉”魏颢在《李翰林集序》中的记载：“白始娶于许氏，生一女，一男曰明月奴。女既嫁而卒。又合于刘，刘诀，次合于鲁一夫人，生子曰颇黎。终娶于宋（宗）。”

初婚：许氏夫人

李白的第一任夫人是前宰相许圉师的孙女。跟电影情节不同，据说李白入赘许家就是孟浩然牵的线。李白27 岁时游历到湖北襄阳，结识了比他大12 岁的当地著名诗人孟浩然，十分仰慕。孟老师见李白单身，就从中牵线，于是“许相公家见招，妻以孙女”。

许圉师是唐初进士，官至户部尚书、左宰相。再往上一辈的许绍，更是显赫，和唐高祖李渊是同学，后被封为安陆郡公。许圉师因为小儿子打猎时杀了人，被贬官，但家业还在，仍是望族。招李白为夫婿的，就是他的孙女许氏小姐，只是李白“嫁”给许小姐时，她祖父许圉师已经去世多年了。

有一种说法是许氏名叫许紫烟，也不知道“日照香炉生紫烟”跟她有没有关系。这段婚姻幸福与否，我们不得而知。李白和许夫人生了一儿一女，女儿叫平阳，儿子叫明月奴，大名伯禽。

在和许夫人十多年的婚姻里，李白并不是个称职的丈夫。许夫人为他生下一子一女，李白也未能尽到父亲的职责。他时常烂醉如泥，又总是不着家，读李白诗固然让人大呼过瘾，但和李白过日子，大概率会给差评。对此，许氏从来没有埋怨过李白，她无条件支持夫君闯荡事业。

李白觉得很是亏欠许氏，还专门写过一首《赠内》：

三百六十日，日日醉如泥。

虽为李白妇，何异太常妻。

大致意思，是说这一年三百六十天，我都是烂醉如泥的，你虽然是我的夫人，却和汉朝太常卿周泽的妻子一样。周泽对他妻子一点都不好，长期冷淡，还常有暴力行为。李白这是在变相表达对许氏的歉意。

大约在公元740 年，许夫人不幸离世，40 岁的李白成了鳏夫。独自拉扯一对子女固然艰辛，还有比这更严峻的处境：在李白背后戳脊梁骨、风言风语的人越来越多，他已经没有理由继续赖在许府了。

在一个男权社会中，入赘是非常卑贱丢人的事。寄人篱下的赘婿生涯，想必不会多么美妙。破局的关键自然是自己干出一番事业，但李白南北漫游，东西奔走，十余年的上下求索收效甚微。如果我们把《将进酒》的创作时间系于此一阶段（此诗的创作年代众说纷纭，兹不赘述），其中的奔放昂扬自是李白本色，但背后的寂寞苍凉也早已掩饰不住。揽镜见白发，蹉跎日月时，汲汲顾影，和今人的诸多焦虑一样，不能细看自身处境，容易令人肝肠忧煎。

《长安三万里》让《将进酒》活起来了，大鹏人格与诗仙气度借由飞腾的画面与激荡的音乐得到了极致张扬，但一切轻逸的终会烟消云散，人总要回到现实。

二婚：刘氏

许夫人和孟浩然相继病故后，李白心情灰暗，带着孩子移居山东兖州，因为他的家族里很多亲友定居那里。远房堂弟看他一个鳏夫挺凄凉，就给他介绍了一名姓刘的民间女子。李白“又合于刘”，这个“合”字很微妙，未必是正规婚嫁，可能只是同居，等于事实婚姻。

开始，刘氏对李白很满意，毕竟，李白一表人才，还有名气，和他在一起，说出去都有面子。可是，时间久了，刘氏发现李白要么在家喝酒，要么外出潇洒风流，对于她和两个孩子几乎是不闻不问。刘氏可不像许氏那样大度，再说她也不是孩子的亲妈，她对两个孩子越来越冷落，对李白也开始动辄辱骂。

李白骂不过刘氏，有一种秀才遇到兵的无措感，他把满腔的愤懑诉诸文字，专门写了一首《雪谗诗赠友人》跟朋友诉苦：

彼妇人之猖狂，不如鹊之强强。

彼妇人之淫昏，不如鹑之奔奔。

借以斥责刘氏对他的鄙夷。

恰恰在这样分崩离析的时刻，李白时来运转，在玉真公主引荐下，唐玄宗李隆基召李白入朝做翰林。接到Offer，他开心地乘船西去，临走甩下那句著名的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这婚就算是离了。

纳妾：鲁女

供奉翰林是李白一辈子最高光的时刻。在元丹丘和玉真公主的联袂推荐下，唐玄宗用极其特殊的规格召见了李白——“降辇步迎，如见绮皓，以七宝床赐食，御手调羹以饭之。”（李阳冰《草堂集序》）皇帝亲自下辇车迎接，像是见到了“商山四皓”那样的贤者一样郑重恭敬。先别紧张，这里的“床”只是坐具，别想多了。“御手调羹以饭之”大概也只是为了表示恩宠，象征性地摆弄一下羹汤，毕竟，唐玄宗亲自喂饭这样的待遇，大概率会被杨玉环垄断，不可能轻易赏给一个四十二岁的男人。

因为长期抑郁不达，李白一向没少遭人冷遇，这下好了，“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”（《上李邕》），周围人的态度自然也跟着急剧转变——“当时笑我微贱者，却来请谒为交欢”（《赠从弟南平太守之遥》）。长安这个巨大的名利场，张开它纸醉金迷的怀抱，接纳了李白。

人间李白经过漫长的跋涉与蓄力，终于要“飘拂升天行”了吗？然而李白错误地判断了形势：自始至终，唐玄宗只把李白当作一个才思敏捷的文学侍从而已。最初的兴奋过后，文学侍从的生涯开始让李白一肚皮的抑郁不舒。

公元744 年春，86 岁高龄的贺知章告老还乡，在这位忘年知己走后，李白终于沦落到了只能和月亮对饮的境地。长安不相信眼泪，也许是时候说再见了。唐玄宗痛快地批准了李白的辞职申请，还象征性地给了他一笔钱。这就是听起来还有点高大上的“赐金放还”。李白一路云游，到了山东任城，邻家一个美丽的女孩子又吸引了他。

深处爱情荒漠很久的李白，又开始写诗了：

鲁女东窗下，海榴世所稀。

珊瑚映绿水，未足比光辉。

清香随风发，落日好鸟归。

愿为东南枝，低举拂罗衣。

无由一攀折，引领望金扉。

——《咏邻女东窗海石榴》

女孩果然扛不住追求，但她是平民，而李白是士大夫身份，只能纳她为妾。

两人应该是度过了一段甜蜜浪漫的时光，写了不少诗，这位年轻的侧室夫人还为李白生了个小儿子，名叫颇黎。可惜这位美人最终被淹没在历史尘烟里，连姓名都不详，结局更不清楚，成了一个谜。

终老：宗煜夫人

年过五十之后，李白在梁园（河南商丘）与前丞相宗楚客的孙女宗煜结婚，跟第一次一样，还是入赘。有个传说“千金买壁”，女主就是宗煜。

据说公元744 年，李白在洛阳遇到杜甫，结伴来到梁园，又巧遇好友高适。

三人相聚饮酒，李白挥笔在粉壁上写下著名的《梁园吟》。诗写了，酒喝了，人散了。一位名媛小姐带着丫鬟路过，看到这首诗，唏嘘不已，对店家说，自己马上派人送一千两银子来买下这面墙壁，务必妥善保护它。

原来，这是个男主播与“榜一”姐姐的故事。消息传开，李白心动，打听到她是宗家小姐，于是双向奔赴。

这是李白最后的感情归宿，“一朝去京阙，十载客梁园”，他们虽然没有生育子女，但同甘苦共患难，还曾一起隐居庐山，宗煜给了李白最多的包容和懂得。

直到现在，李白写给宗煜的诗还大量流传，仅天宝十四年，也就是安史之乱爆发的那年，就有《秋浦寄内》《自代内赠》《秋浦感主人归燕寄内》等诗，饱含思念。

晚年，李白被卷入永王叛乱，这是谋逆罪名，可以杀头的。宗夫人用尽一切方法救丈夫，利用娘家的资源势力，东奔西走，四处求人，《长安三万里》中就记载了这一幕。

当初，永王三顾茅庐请李白入伙的时候，宗夫人是极力反对的，无奈李白缺少政治敏锐性，不听老婆的话，结果误入腥风血雨，几乎送命。最后，李白免于一死，流放夜郎（今贵州桐梓）。就在小船行到三峡的时候，因为关中大旱，朝廷大赦，他突然自由了。他悲喜交集，写下《早发白帝城》，那一句“轻舟已过万重山”，看哭了电影院里一大波成年人。

大家从李白身上看到了自己。匆匆半生，兵荒马乱，很多年后再回头看，才发现不知不觉已经穿过了层层山峦。

最后的日子里，李白依然没有与宗夫人厮守。他壮志不死，听说太尉李光弼要出征剿灭叛军，再次请缨，却在半途重病，不得不投奔在安徽当涂做县令的族叔李阳冰。临终前，他把一生的诗作整理完，托付给李阳冰。

公元762 年，李白在当涂病逝，终年61 岁，据传他死于肝硬化。

如果没有他，大唐风流会失色一半

李白是天地之间横空出世的天才，但还原到生活里，肯定不是一个好丈夫、好爸爸。他家庭责任缺失，四个女人不管出身高低，是主妇还是才女，感情上没有一个是幸福的，一个年轻病逝，一个怨气满满，一个隐入尘烟，一个孤独终老。

可是，中国人哪能没有李白。如果没有李白，大唐风流会失色一半，诗书之美也会模糊三分。

就像《国家宝藏》里说的那样——

“如果没有李白，我们应该会少背很多唐诗，少用很多成语。说童年，没有青梅竹马；说爱情，没有刻骨铭心；说享受，没有天伦之乐；说豪气，没有一掷千金。浮生若梦、扬眉吐气、仙风道骨，这些词都不存在。蚍蜉撼树、妙笔生花、惊天动地，也都不见了踪迹。如果没有李白，我们的生活应该会失去不少鼓励，犯了难，说不了长风破浪会有时；想辞职，说不了我辈岂是蓬蒿人；处逆境，说不了天生我材必有用；赔了钱，说不了千金散尽还复来……”

这就是人，有高光之处，就有差劲的一面，复杂的才是真实的。对任何人都可以祛魅，拿掉滤镜，真实而客观地去看待。用仰视去审美，用平视去看人，我们才能活得清醒又幸福。