芦苇萧萧

丁宇茜

江南多山，也多水，野外的水域旁常伴有芦苇生长。

老家附近散落着许多芦苇丛，我无数次走过那些瑟瑟摇动的芦花，但从未投去停留的目光。它们如此平凡，没有经济作物和粮食作物的赫赫有名，也不如野花缤纷夺目，给人的观感就像一种大型野草，只不过它们幸运地拥有自己的名字。

借芦苇的摆动，我们才认识风。我常常借着芦苇丛拍摄夕阳、捕捉风。芦秆分割太阳，让画面显出层次，却不喧宾夺主。在乡下景观里，芦苇似乎总作为其他事物的载体而存在，作为纯天然的背景板，色调朴素，轮廓模糊，无言地高耸着，摆动着万千根穗子，映衬着赤红的夕阳和疾驰的风。芦苇就是这样一种植物，没有自己的主体性和鲜明干脆的性格。

我本是这么认为的。那天我们全家散步，我掰断了一根芦苇当作“宝剑”挥舞，回家后就丢在客厅一角。几天后，我突然又发现了它——因为它和我们的客厅如此不协调，如同一身葛布的古代农夫被硬生生塞进现代的黑西装里，风和尘土的气息在现代香水里凝结并退居一隅。我拿起那根芦苇的瞬间，隐约窥见了什么……

芦苇在中国文化里并非热门意象，“蒹葭苍苍”是背景板，纵有“妾当作蒲苇”，也是“便作旦夕间”，难受器重。然而，受文人的青睞也并非总是好事，如逢年过节，裹着红丝带的富贵竹在花鸟市场上待价而沽，竹皮水滑油绿，美则美矣，但我每每经过，总觉得心头一堵，常会想起余秋雨在《西湖梦》中写的：“天大的才华和郁愤，最后都化作供后人游玩的景点。景点，景点，总是景点。”

没有灵性的植物当然是没有风骨一说的，但当翠绿的叶子喜笑颜开时，还是会让人不由得想到“驯化”一类的词。而手中这枝芦苇粗糙的表皮摩挲着我的掌心，像是在倾诉：“我应该回去了。”

那一刻我犹如受到一种久远的召唤，不由自主地迈出步子，走向门外的辽阔田野。乡下的天空寥廓无垠，碎云在天边沉静。大方无隅，大音希声，大象无形。如此，芦苇没有被驯化，它始终属于本真的自我。我把芦苇掷了出去，它飞得很远，落地时发出细碎的沙沙声，然后一切重归寂静。

后来有一次，在烦扰满心时，我戴着耳机跑进芦苇丛里站着，毛茸茸的穗子在我头顶招摇，风过时芦花瑟瑟，飘在我的脸上。我听完了几首歌，即使不刻意追寻某些意义，站在这些脆弱却坚韧、朴素却崇高的存在中间，觉得自己也成了会思考的芦苇，中正、平和、不迎合。

等我离开那片芦苇，卷子上又会出现几行字。笔会被放下，明天的衣服会被收拾好。月亮落下，太阳升起，这世上还有一些渺小的生灵，在风中继续它们自己的行程。

（指导教师：庞加栋）